首页 > 分享 > 葳蕤插花一则

葳蕤插花一则

花匠小妙招
2025-08-02 14:03

（六月木槿，摄于2017/06/17；）

在小山散步的时候，见山口的两株木槿花正盛，就动了剪一枝回家的念头。

山上有四株木槿花，入口这三株，坡上亭子一侧有一株，都是去年整修小山的时候栽的。整修小山种了不少花，从冬天起，依次开放有南天竹、蜡梅、茶梅、梅花、杜鹃、桃花、茶花、金丝桃和锦带花。现在木槿花又开了。植物们就是这样，绿着默默生长的时候，很难说会十分注意它们，可一旦花开出来，一株一株、一片一片，郑重其事，让人避无可避，难以忽视。

站在木槿花前面，淡紫红色的花朵高高低低各自绽放，有将绽未绽的花骨朵，是细腻的顺时针螺旋形，微微在风里鼓胀。拾级走到亭子处，这株树形仿佛不差，花却少，只顶上三两朵，让人不禁想木槿花是不是喜光树种，亭子这里实在荫翳——高大的洋槐、香樟，枝叶密布的广玉兰，简直可称“笼盖四野”的穹顶，阳光化身绿色的星光洒落。

再出门就带了一把剪刀在身上……当然，只是剪剪纸和塑料袋的那种。但仍像揣着一把要作案的凶器——算了，不管了！

在木槿树前面站了好一会儿。一个花枝上大多有三个花蕾，最顶部的最大，当然也最先开；老大开得差不多了，老二跟上，依次类推，有种温柔的秩序感。我想选一枝老大盛开的，花枝上就这一个老大就好，顶多再有一个二花蕾，不能再有老三和老四了，不然一枝花剪回家，顺带着几个花蕾都只能香销于此，令人惋惜又惭愧。

但是少年的小人儿便不会想这么多，那时吃过多少木槿花啊。小学校园里种的，初夏将要放假的时节，下课时不敢摘，因怕人笑话，小孩子拿一朵花不像样啊，况且小孩子笑话起人来，毫无道理可讲。只能等到放学之后，校园里人声渐稀，赶紧跑到木槿树那里，摘两朵最大的。边走边吃，走一步书包打屁股一下，走一步，扯一朵花瓣填进嘴里，黏黏的甜甜的，是花的清淡滋味。路上有和你并肩晚归的人和羊群，也不过对你笑一笑。

校园里的木槿和这几株一样，花都是淡紫红色，大花瓣如五瓣如托盏，中间簇拥着不耐烦数的长条形小花瓣（其实最堪吃的就是这些小花瓣，可称鲜嫩），小花瓣的中间，是乳白色的一根雌蕊，吃来吃去就只剩下她了，就扔了……《花镜》里的“木槿”一条说：

“木槿，一名‘舜英’，一名‘王蒸’，又名‘日给’、‘爱老’、‘重台’、‘花上花’诸名目。惟千叶白与紫、大红、粉红者佳。叶繁密如桑而小。花形差小如蜀葵，朝荣夕损，远望可观。……南海有朱槿，但不易得耳。……”

一向所见就应是“千叶紫”者“重台”，“花形差小如蜀葵”，“朝荣夕损”，只有“远望可观”我不同意，因为近在眼前的睇视，仿佛听见花在日色中的低语。但是，肯定没有一朵木槿花会说：

“带我走吧，带我走吧，带我走吧。”

选好一枝，在临近枝节的地方下剪刀，咯嚓，花枝应声落在手上。

安心地捏在手中上山去，迎面走来散步的阿姨，瞅着看也并不说什么。我愈发坦荡了，大步在山道上走：此处坡上栽着一片常绿却不开花的栀子，为什么不开花？彼处锦带花在上一场豪雨后软茎抽出很长，心脏形的小叶儿对生，黄黄的叶，乳白色的小花，一身柔弱……廊上的凌霄花也不肥壮，还是因为大树耸立，夺去光照的缘故吗？要往下走了，看见小叶女贞的叶丛里抽出几枝水蓼，不由分说剪一枝。要转弯了，见前几天观察过的紫菀，在开在开在开，一小朵开着也寂寞，又一剪刀下去了。

手里就有了木槿、水蓼和紫菀。

进了家把花搁在桌子上，把凶器搁好，回头就见大白猫端坐在三枝花前面，矜持地俯下身来嗅。猫的嗅觉灵敏，估计能嗅出来它们细弱的香味吧，搁在人身上就会比较难。木槿花、水蓼花和紫菀花，都属于不擅以香气袭人的那一类，跟栀子花没法比。

玻璃瓶换好了水，剪掉下端的叶子，再将截面斜剪，修出一个稍长的切面。水蓼婷婷地先站了进去，分外动人。

在家乡的河滩上，麦熟时节的河滩上，水蓼可见得多了。河滩上淤泥肥沃，常会长出蓬蓬勃勃一大片。成片的芦苇在夏日是新绿色，水蓼则十分有层次，茎叶浓绿或灰绿，秀出的花穗是水红色和白色相间，各在小指长的穗上星星点点。风吹过芦苇似缓缓起伏的波浪，水蓼们却是摇在风里，花花叶叶小女儿的情态，欢脱烂漫。如同夏日密林的树干上出现金黄或土黄色蝉蜕一样，水蓼的茎上常会有水虿（chài）蜕下的硬壳，或黄或黑，紧紧抱着很难扯开。水虿呢，就是蜻蜓的幼虫啦。

蜻蜓爱在河滩上群飞，金黄色居多，最合群。我们方言管叫蜻蜓做“落（lào）虎”，“落（lào）”就是颤颤巍巍停上去、站上去，这和蜻蜓们表现出来的谨慎的性情蛮像，也用来说蝴蝶、蚂蜂和一些鞘翅甲虫；我们扛着大扫帚扑蜻蜓的时候会念一首歌，“落虎，落虎，矮矮，我不逮；落虎，落虎，高高，我扑你”，不知道蜻蜓们听懂没有，受骗没有？反正它们机灵得让人挠头。

蓝色和鲜红色蜻蜓少见，不像黄蜻蜓那样在人居处成群结队地徘徊厮混，它们就在河边、田野里，一两只独来独往，感觉甚是逍遥。红蜻蜓垂敛翅膀，粒粒红宝石砌出来一般停在紫菀上，是让年少的我转身走开不敢惊动的美景。

（六月紫菀，摄于2017/06/17；）

夏日家乡田园，紫菀是最常见的野花，蓝紫色一小朵就很吸引人，更何况一蓬连着一蓬。无数朵花簇在一起，花心是动人的娇黄色。紫菀会吸引来一种闪着耀眼蓝紫色光泽的小甲虫，我虽不敢碰，但常蹲下来看——它们长时间伏在花茎上，一动不动，似乎被催眠了。小山上的紫菀自发现起，一年、两年、三年，一直长在同一片区域。小山整修时，它们生长的那块地方石阶完好，就依样保存了下来，不然准会被成片的茶梅或金丝桃替代。也就是在这一小块地方，生长过阿拉伯婆婆纳、二月兰、蛇莓，去年夏天也有鸭跖草；除了蛇莓开黄色小花，其他这几种的花儿或大或小，都在蓝色系内，二月兰更是带些忧郁的深蓝紫色。

（八月紫菀，摄于2016/08/28；）

这时候鸭跖草也在开花，四下里并没发现。去走亲戚了也不一定。

把紫菀插在水蓼和木槿花之间。水蓼最高，紫菀次之，木槿花绽在低处，只能用一个高低错落来形容——疏密有致是不敢说的。

（插花一则，摄于2017/06/18；）

最近“豆瓣·书”在推一本日人田中昭光在自己古美术书店“友明堂”插花的手记，中文译本为《如花在野》。田中氏主张“插花要插得好，得靠脚勤快，也就是说你要走到外面，走到自然中去，亲自去领略这个花在自然当中的风采，你才能知道它插在花瓶中是怎样的一种面貌”，因此他更喜欢原野里的花，并且形容自己的插花作品仅且只有“真好看”而已。

“真好看”三个字，实际上已涵盖对美的赞赏和向往在内了呀。

田中氏插花作品中有一件，叫作“十月：柿+佩兰+马兰——柿压枝头一抹红。柿的叶子染上了颜色，枝头也被果实压弯，于是剪下一枝，与佩兰和马兰搭配在一起。”画面上的“马兰”和紫菀颇像，查后得知，的确是“紫菀族马兰属”，幼株时竟然就是“春天的野菜”——马兰头。和紫菀的区别，在叶片上。

（《如花在野》[日]田中昭光 / 张南揽译 / 浦睿文化 | 湖南美术出版社；）

第二天一早，起身再来看花，已萎萎然露衰颓貌，木槿花较明显，“朝荣夕损”，此言不虚。站立许久，不知说什么，也不想说什么，不着一字，也许这就是看花的心态。看四下的光打在花枝上，看晨风缓吹花叶微动，瓶中水清澈，不起涟漪，周遭无声，是平静的。

平静的，还有梦中都不曾再到过的田野，只能用文字来描画和想象，归入人生重构的栏目中了。

是为记。

Ben

2017-06-19至22日