夏至未至，立夏已至

早晨迷迷糊糊地醒过来，望向手机的推送，瞧着窗外湛蓝的天，洁白的云，散发出些许威力的太阳，于是知道夏天，来了。

“从此故乡只有冬夏，再无春秋。”少年时初读此句，不识其中滋味，如今离家读书日久，却也有了感慨，大概记忆中那些春夏秋冬，冷暖燥湿，也渐渐只存于记忆了吧。

一直喜欢在夏天睡在家里清凉的地板上，有着嵌着红白小瓷砖的地板，也有着水泥铺得光滑的地面，从门中吹过来的舒爽的风。躺在清清凉凉的地板，望着天边极厚极白的云，美美地睡上一下午，真是惬意。

一觉醒来，可以看到几只忙忙碌碌的蚂蚁在搬着食物，总喜欢截断它们，手上满是睡觉时枕在地板上的格子印。转头回应母亲的呼唤，看着手中递过来的夏季家里常有的糖水，或是解暑的绿豆糖水，或是清凉的小小颗的凉圆和黑黑的草粿。喝上一口，整个夏天的酷热大概都被这冰冰凉凉抛之脑后了吧。

夏季逃脱不掉的总是闷热，新漆了漆的老风扇在头上吱呀吱呀地转着，这个年龄比我还大的老伙计总是如此勤勉地工作，却还是敌不过太阳的威力。蹦蹦跳跳地疯了一阵之后，跑到摇井边一上一下地摇出水来，用清冽的地下水擦一遍身子，舒爽得紧，毕竟夏季的自来水被曝晒后总归是温水，比不得这摇井出来的地下水。

到了傍晚，斜照的日头总是让房子更加热，几个小孩子总要抬着水浇房顶散散热，再顺便浇浇晒了一天蔫了的花，时不时还能来场水仗，浇个浑身通透，地板浇过水后蒸腾的温度，烫脚，确是开心。

饭后拿着躺椅到门外，还回味着那碗丝瓜面鱼汤，特有的夏季滋味。在门口和邻居乘着凉话家常，小地方的消遣总是这么自然，小时候总喜欢在门口的沙地上乱画，和巷子里的小孩到处奔跑捉迷藏，口中小心地吃着极难得到的零花钱买来的冰棍，躺在躺椅上看着满天的星星，现在却是很少能看到那么多那么清澈的星星了，吃不到那个夏天冰凉香甜的冰棍，耳边也没有了玩伴的欢笑细语和各家大人的笑骂呼唤。

一天天，一年年，小孩在不停成长，大人在不断老去，旧人去新人来，大概能不断陪伴的也就只有回忆了吧，窗外，蝉就快要鸣了，雨后池塘下的青蛙呱呱，阳光透过叶隙，散落到地上，星星碎碎，风吹过树叶，沙沙作响。