首页 > 分享 > 16件外套的他：伯努瓦·里肖为何忙？

16件外套的他：伯努瓦·里肖为何忙？

花匠小妙招
2026-02-20 20:36

米兰冬奥赛场上，有这么一个常态化的“跑场景象”：选手刚结束节目，镜头一转，旁边那位光头冷面男已经站好、抱住选手、套上另一件国家队外套坐到记分区边上——网友戏称他“伏地魔”，也有人叫他“全能外包”。截至2026年2月15日，CET中欧时间，这位在花样滑冰圈里被反复捕捉到的身影，是法国编舞教练伯努瓦·里肖。他不参赛、不打分，却几乎成了花滑赛场上最忙的那个人：同时带着13个国家、16位选手“赶场”出场，16件外套不是梗，是事实。

为什么一个“编舞”能成为冬奥赛场上的高频镜头？先抛出结论：里肖的工作早已超出“舞步和音乐”的范畴，他在赛场上承担着三重角色——编舞师、临场教练、以及戏谑意味的“换衣官”。这三重身份的交织，恰恰反映了当代花滑竞技与产业的深刻变迁。

第一重：编舞，绝非只配乐和摆姿势。按照现在裁判的评分体系，节目编排是得分基础之一。里肖不是单纯追求漂亮线条和“好听”的选段，他会根据选手的技术结构、身体表现力和人格特点去定主题、选曲、设计动作起伏与节奏变化。优秀的编舞不是给选手套模板，而是要把音乐“住进”选手的身体，让跳跃、连接步和表现动机形成内在逻辑。里肖被称为顶级编舞，这不是虚名。2024年他荣获国际滑联年度最佳编舞，简历里有高桥大辅、纪平梨花、坂本花织、图克塔米舍娃这样的世界级名单，已经足以证明他在业内的“天花板”地位。

第二重：临场教练与情绪调度师。花滑比赛里，选手出场后的那几十秒是最危险的时刻：技术失败后的自责，成功后的亢奋，所有情绪都可能把选手从最佳状态拉走。里肖的任务之一就是把这些情绪收回或放大到有利的程度。他会在冰边第一时间判断选手需要怎样的语言和肢体接触，是一个拥抱、一句短促的指令，还是沉默的陪伴。有很多选手谈到他时，反而不是夸赞他的编舞多么“天衣无缝”，而是说“有他在，我能更相信自己”。这类非技术性加成，在场上能拉回几分稳定，也可能决定赛场上的最终表现。

第三重：换衣官，这既是笑点也是仪式感。不同国家队的外套、不同赞助方的标志、不同颜色的战袍在“记分区秀”里轮番出现。里肖往往在选手下场后被递上一件外套，边走边套、边坐边换，仿佛在用外套做情绪切换的暗号。他自己坦言，外套一换就是要把自己“归零”，立刻进入为下一位选手服务的状态。有时他会温柔陪伴，有时必须强硬“喊醒”选手，角色一换如同演员在不同幕间穿梭。

把镜头拉远看，这一连串好笑的画面背后，其实有三条更大的行业逻辑。其一，花滑的专业分工越来越细。过去一个主教练包办全部，如今技术教练、滑行教练、编舞、芭蕾老师、体能师、心理师等分工明确，顶尖编舞因而成为全球共享的“稀缺资源”。其二，花滑高度个人IP化。选手最怕节目撞车，里肖反复强调他讨厌“复制粘贴”的套路，会逼选手寻找能“住进身体”的主题，甚至做出出格但能表达个性的创意。其三，技术降低了跨国合作成本。春末到夏季密集编舞，选手和教练通过视频、短期集训和飞行往返就能完成大部分准备工作。里肖曾参与北京庞清/佟健俱乐部的训练营与公益课，也与中国选手金博洋、安香怡有直接合作，这说明顶尖人才已成为跨国流动的“高端专业服务”。

赛场上他像“伏地魔”一样频繁出现，观众笑称他换外套的速度比选手换花样还快。这种调侃带着亲切，因为里肖的光头与冷峻并不让人畏惧，反而像是稳固团队气氛的锚。可真正难的并不是从一国外套变到另一国外套的手速，而是情绪管理。里肖自己说：你不能把任何一场戏的情绪带到下一场，能让自己在每个运动员面前“立刻为他们而存在”是一种职业修为。

他的故事，也是花滑全球化与专业化的缩影。冰上3分半的个人表演，是观众最直接看到的戏；冰下则有一个庞大的国际化制作团队在运转。里肖收集的外套越多，说明花滑圈子越小但越专业，顶尖资源被多国选手共享，创意和风格在碰撞中重组。

最后一句戏谑：在米兰的记分区里，他也许得不到奖牌，但他正用16件外套织出一个赛季的流动剧目。花滑的未来，或许更多靠这种“流动的专业人群”来推演，而伯努瓦·里肖只是其中一个最会穿外套的符号。