赠书丨白色情人节 ：每一朵花都是大自然的独一无二
情人节刚刚过去1个月，3月14日——白色情人节又华丽丽地来了！
情人节“送礼物”怎么少得了花呢？但是很多人对于送花，特别是玫瑰花，其实都是一知半解。
今天，我们为大家精心准备了一份礼物，只要照抄作业，就能get不少宝藏新知识，收获来自伴侣崇拜的小眼神！
美女与野兽：玫瑰花与霸王龙同岁？作家曼斯菲尔德曾说：“玫瑰是游园会上唯一的花卉，唯一一种每个人多少都有所了解的花卉。”自从希腊-罗马诗人把玫瑰奉为爱之女神，它们就成了灵感和快乐的源泉之一。无论是求爱、婚礼、结婚纪念日，还是哀悼、缅怀，鲜花都伴随我们度过人生中情绪最为起伏的时刻，并且与文化、生活息息相关。人类与花“牵绊已久”——剑桥大学人类学教授古迪（Jack Goody）在《花的文化》一书中曾讨论鲜花与宗教之间的复杂关系。比如，某些礼拜堂中从来不允许放置花束，因为祭司认为花寓意轻浮、淫荡和奢华。相反，有些教派则很看重花，将其视为欢乐、复活、丰饶的象征。
无论盛开还是凋零，花总能带给人们爱与美的启迪：
比如在日本，有着久远的“花见”（赏花）历史：一群人在黎明前聚在一起，观赏夏日莲花的绽放，或者冒着冬日的寒冷，去恭候梅树的花开。在日本人看来，每个季节都有值得观赏的花，樱花或吉野樱尤其值得关注和赞美。
4月的下午，许多公司会提早关门，工人、职员和经理们全部聚在落英缤纷的樱花树下，一边喝着啤酒，一边唱着传统歌曲。
除了具有观赏的功能，花还很实用。
我们常吃的花椰菜、绿菜花、果实和坚果都来源于花。玫瑰更是美容界当之无愧的“鼻祖级”产品——早在现代洗衣皂、空气清新剂和感冒药出现之前的伊丽莎白时代，社会上已经用玫瑰给食物、饮料和早期的牙膏增添香味了。
即便当时尚且没有“玫瑰精油”，妇女们也会使用玫瑰水洗脸，因为她们相信，玫瑰能够令人重返光彩。在中国，玫瑰花的药用亦有两年多年的历史，以之美容养颜的传统也曾风靡历朝历代。
说了这么多，如果你产生“花因人的需要而诞生”这一想法，那可就大错特错了。因为， 在人类出现之前，花儿早已独自美丽了上亿年，还曾与恐龙肩并肩！
美国圣路易斯大学生物系教授彼得·伯恩哈特在其著作《玫瑰之吻：花的博物学》中提到，古植物学家根据收集到的现有材料推断，开花植物的祖先生存于1.4亿~2.25亿年前，而最好的证据发现于1997年，我国北京东部、辽宁西部的晚侏罗世（J3）地层。
想象一下，在一片恐龙骨、蜗牛壳和淡水虾所留下的印记中，安卧着“古果”（Archaefructus，古代果实，命名人为中国吉林大学的孙革教授和美国佛罗里达大学的迪尔切博士）的枝条，这一发现被彼得·伯恩哈特视作“中国给全世界的礼物”，因为到目前为止，最早的植物化石都产于中国辽宁省义县的岩层，它们分别为中华古果、辽宁古果和始花古果。
人人都爱花，可你懂它吗？除了园艺爱好者，相信大多数普通人对花的记忆都源自花店——在装点得宛如童话故事般梦幻的花店里，齐齐整整地摆放着一束束经过精心修剪、包装的鲜花，仿佛它们生来就是这般完美。除了称赞它的美丽，我们甚少对花朵产生一丝一毫的好奇，比如：
·一朵花包含哪些关键的构造部件？
·为什么有些植物是单性花，有些植物是双性花？
·花产生的香味和臭味对于动物意味着什么？
·为什么花选择蜜蜂而非蝴蝶作为世代的传粉者？
·昆虫是无私的奉献者还是无良的“采花贼”？
·花的颜色和气味变化跟昆虫有何相关？
这并不能一味地怪罪于大众缺乏求知欲。一些批评者认为，公众之所以对植物科学失去兴趣，都是因为植物学家把这一领域变成“充斥行话的要塞”， 说白了，就是专业术语太晦涩，拒人于千里之外。
但在彼得·伯恩哈特看来，医学的术语比植物学更加复杂，为什么大家却蜂拥而至地去研究呢？深究原因，是因为“人体”与大众的关联看似比“植物”更加紧密：
我们或许愿意花最多的时间去研究胰腺，却不想将一秒钟“浪费”给花冠。更有一些选修生物学的学生认为，生物学的本科学位，仅仅是通向医学院的一个跳板。
彼得·伯恩哈特坦率地承认，热衷于挖掘恐龙化石的人，总是比寻找花化石的人多得多。有趣的植物化石通常要在博物馆的箱子里待上几十年，才可能有合意的古植物学家找上门来；一具霸王龙骨架面前的客流量也永远比植物展厅要爆满。
正因如此，他选择用一朵触动人心的玫瑰带领读者“超越花店”，避开术语的拗口与荆棘，通俗地让大众明白： 即便是最小的花，也是一座充满生机的工厂。
不得不承认，站在食物链顶端的人类，已经“自以为是”了太久。我们时常忘记，除了被赋予“观赏”的使命，一日三餐各种食物的价值都源于食物、农民的田地和郊外的花园里，有着比金银更丰富的财宝、开花植物以祖传的种苗、珍贵的林地或果园的形式展示着丰厚的遗产、博物馆、植物园、森林保护区、热带雨林是人类所共享的财富。
“很少有植物学家因为所掌握的植物知识而发财，这本书也不会增加读者银行账户上的余额……关于私人财富的决策会改变我们的未来。
我们站出来为公共财富议题投票，也会产生类似的结果。自然多样性的知识会给我们更宽广、更多样的选择。我希望，本书会使你人生中的一个重要部分变得更容易理解一些。”
在《小王子》的故事里，小王子对倾注了自己心血的玫瑰花说：“也许世界上有五千朵和你一模一样的花，但只有你是我独一无二的玫瑰。”
这句话或许很好地诠释了爱情中“你很独特”的含义，但今天，想用《玫瑰之吻》阐释另一种来自博物学的浪漫：
剩下的4999朵玫瑰，也许没有遇见自己的“小王子”，可是，这世上本就无需一模一样的玫瑰，每一朵花都是大自然的独一无二。
赠书
情人节或者其他日子你收到的最喜欢的礼物是什么？
评论区留言，我们将随机抽取2位书友，每人赠送 《玫瑰之吻：花的博物学》一本。
作者：[美] 彼得·伯恩哈特（Peter Bernhardt）
译者：刘华杰
定价：78.00元
出版时间：2021年1月
出版社：中信出版集团·新思文化
主编丨木月
美术编辑 | 小柒
图文来源 | 中信出版社•新思
* 图片来自网络，如有侵权，请联系删除
责任编辑：
相关知识
赠书丨白色情人节 ：每一朵花都是大自然的独一无二
心动告白 最佳白色情人节回礼
3.14白色情人节，该送什么礼物？
白色情人节送女朋友什么花？
白色情人节送什么花
情人节的玫瑰,情人节玫瑰花
常见的情人节有哪些？一年有几个重要的情人节？
情人节鲜花,情人节送花
情人节送花更浪漫
鲜花常识:白色情人节应该给老婆送什么花
网址: 赠书丨白色情人节 ：每一朵花都是大自然的独一无二 https://m.huajiangbk.com/newsview275146.html
| 上一篇: 自然馆春节线上第四课来啦！ |
下一篇: 宝相花纹是从（）等多种花卉中分别 |
