首页 > 分享 > 《龙之家族》第07集免费高清在线观看全集欧美剧

《龙之家族》第07集免费高清在线观看全集欧美剧

 1 ) 蕾妮拉和艾莉森:被封建体制否定,被史学家和小说家诋毁的女性——殊途同归的悲剧

蕾妮拉和艾莉森:被封建体制否定,被史学家和小说家诋毁的女性——殊途同归的悲剧

因为《龙之家族》,喜欢上了蕾妮拉和艾莉森,这两个在书中被描写的十分刻板、单薄且令人讨厌的女性角色,在剧集中重新焕发出了新的生命力。

S1E06中Strong骑士下线的时候,我竟然觉得如果这时候蕾妮拉也跟着Strong一起葬身火海就好了,这样她以后就不会遭受更多的痛苦,儿子们一个接一个的死去,亲信的背叛,民众的不认可,史学家的诋毁、作者马丁的打压、最后孤独一人死去,戏外读者和观众还会因为她的失败而不断咒骂她——啊,其实,这也是艾莉森的故事。

马丁笔下蕾妮拉的故事足够让人emo,在故事中,她丧子丧亲,众叛亲离,被民众和史学家诋毁和羞辱,最后孤独死去;在故事之外,作者不喜欢她,强行给她降智,试图要把黑党落败的锅都扣给她,黑党其他人都铮铮铁骨,好汉一双,只有她被马丁写的越来越愚蠢,别人有龙能上战场,只有她被马丁写成在家不断生孩子,有龙也不让上战场,不断让她昏招频出,大有《三体》里“程心”的架势,似乎蕾妮拉和程心不做“蠢事”,剧情就无法推动似的。

男性作者总是喜欢制造一些“愚蠢”的女性,为了让那些男性角色的失败看起来都是因为受到了某位女性的拖累,见怪不怪了,或许是马丁和刘慈欣都曾认真努力地研究过韩剧,知道只有恶毒女配犯蠢使坏才是推动剧情的主要动力。

蕾妮拉在书中是真的惨,故事内和故事外都被各路人马讨厌和羞辱,当然同样的事情其实也发生在艾莉森身上,这位不断被封建体制剥削一生的女性在故事中也被马丁描写成了刻板单薄的恶毒后妈,瑟曦也是如此,在书中马丁总是要强调她有多么蠢,她没资格没能力继承兰尼斯特家族。

大概很多人都发现了,当代的电视剧和小说可能比真实的历史更加厌女,更加封建。真的要感谢这部剧,让我发现蕾妮拉的原型——玛蒂尔达皇后,英格兰国王亨利一世的女儿,也是亨利二世的母亲。

真实的历史告诉我们,蕾妮拉的原型——玛蒂尔达皇后,是一位不但文韬武略样样精通,政治手腕也十分通达的真枭雄,她的一生波澜壮阔,也是英国历史中少有的勇于和男人争夺王位继承权的女性。

而《血与火》书中的“血龙狂舞”的这段故事,借鉴的就是玛蒂尔达和她的侄子斯蒂芬争夺王位的英国历史,而这段历史中也还有另一位与玛蒂尔达对立的“艾莉森”,而这个女人,这一位文韬武略几乎不输于玛蒂尔达皇后的女人,就是斯蒂芬的妻子——也叫玛蒂尔达——当斯蒂芬大势已去的时候,是他的妻子率军联合其他势力扭转了战局。2个玛蒂尔达的战争,历史上的2个女人能文能武、有勇有谋(请注意,她们可没有龙这种外挂大杀器),除了性别不受认可之外,无论军事能力和政治手腕都十分优秀,甚至超过同时代的很多男性。(相关历史解读视频://www.bilibili.com/video/BV1zV411n7YT/)

但是在马丁的故事,却完全不是这个味道了,《血龙狂舞》中的女性角色被大幅度地削弱,打压,男性角色各有各的出彩之处,两名主要女性角色(还借鉴的是历史上的真实人物),却被削弱成放荡、愚蠢、傲慢,昏招频出,恶毒、不自量力的单薄形象,似乎让很多观众都留下了这样的印象——龙家衰败都是被这两个女人的愚蠢和贪婪害的。

请看看真正的历史,历史上这两个女人,是英雄,是枭雄,马丁故事中的两个女人是愚蠢的,家族衰败的替罪羊。

 2 ) 边江说《权力的游戏》前传04:无面者如何诞生?龙家飞来大陆

Hello大家好,我是《银行局》作者边江,欢迎回到我的讲书频道。如果你喜欢这个系列,欢迎点赞收藏,持续关注。

上期我们聊到,洛伊拿人的女英雄娜梅莉亚率领洛伊拿人以万船横渡的方式历经重重困难来到维斯特洛大陆,与马泰尔家族合并征服了整个多恩。就这样,先民,安达尔人,洛伊拿人已经先后来到维斯特洛了,那么最后一类人种,属于古瓦雷利亚的坦格利安家族,究竟什么时候来到大陆呢?我们现在把目光投向东方的厄索斯大陆。因为龙的存在,瓦雷里亚民族在很长的时间里牢牢地统治着厄索斯大陆,除了少数像安达尔人,洛伊拿人这样侥幸逃脱并且在别的大陆找到第二故乡的民族之外,绝大多数民族都成为了瓦雷利亚人的奴隶。他们中的大多数被瓦雷利亚人抓到十四火峰的矿井中,开采铁矿冶炼成为瓦雷利亚钢武器,终日暗无天日地痛苦劳作直到死去。在这众多奴隶中,有一个人发现,上百个国家的子民被抓来在矿井中劳作,每个人都用自己的语言向自己的神祷告,祈求的都是同一件事,那就是如何使自己不成为奴隶,不用整天被鞭打挨骂吃不饱饭还要做这样繁重的活,如何活得不那么悲惨,说白了,就是想要解脱。然而,所有人的祈求都却得不到神的回应。纵然他们来自各个不同的国家,有各自不同的神,但在现实面前,神无一例外地都抛弃自己,使得这种煎熬无止境地继续着。直到有天晚上,在泛红的黑暗中,这个神秘的奴隶明白了一个道理——所有神祗都有自己的工具,为其效力的善男信女在世间执行他们的意志,就好像基督的信徒在世界范围内奔走传教一样。他认为,表面上,奴隶来自世界各地,所以是在向上百个不同的神灵哭喊,但实际上,他们信奉的是同一个神,有着上百张不同的脸孔而已。于是他在瓦雷利亚的矿井中创立了一种新的宗教,这个宗教为了满足人们愿望而存在,致力于让所有奴隶们解脱,而解脱的礼物就是两个字,死亡。这个宗教,就是大家非常熟悉的无面者,千面之神。

千面之神的信徒认为死亡是仁慈的解脱。只要死亡来临,这些奴隶们就都获得解脱了,就都不用再挨饿受冻,吃不饱饭,受到鞭挞谩骂了,所以,死亡是一种恩赐,一种礼物,无面者组织就是秉持这样的信仰逐渐诞生,一方面用一只黑色的杯子给信徒们饮水,喝下了这些水的的人可以毫无痛苦地死去,然后把他们的面孔放在千面之神的神殿里供奉,另一方面就是逐渐转化为一个世界已知范围内最厉害的刺客组织,只要信徒付出一定代价,他们就同意取走世上任何一个人的性命,认为这是给神的献祭。无面者会接受各种训练以完成刺杀任务。拥有一种神奇的能力,可以随意改变外貌。作为训练的一部分,无面者需要抛弃真正的身份,将自己视为“无名之辈”。但是他们有一个信条,就是绝不杀无面者认识的人,必须抛弃自己的身份,必须了无牵挂的成为无面者。所以,到这里你就明白了,在正传中让很多人都觉得神秘且极具魅力,让二丫历经试炼复明归来的无面者组织和千面之神,就是在千年前的瓦雷利亚矿井里,由奴隶们所创建的。

当然,千面之神在当时丝毫没有引起奴隶主,也就是瓦雷利亚这些“伟大”龙王们的注意,当时的他们已知世界最优等的民族,是坐拥天下的天之骄子,如果没有后来的末日浩劫的话,龙王们或许真的会一直兴盛下去。但是,转折就在元年前400年左右出现了。

当时的瓦雷利亚民族拥有好几十个大大小小的家族,每个家族又拥有几头到几十头不等的龙,所以他们在十四火峰山的自由堡垒中安享太平,其中,这些家族中,最弱小最不起眼的一个家族叫做坦格利安家族,当时,他们的掌门人叫做伊纳尔·坦格利安,他的女儿丹妮丝有一天晚上做梦,梦见了十四火峰在未来的有一天将成为一片废墟。醒来之后她将这个梦告诉了父亲,伊纳尔一听非常重视马上召集了族人商议起来,因为他的女儿有“梦行者“之称,她梦到的东西多半是会成真的。伊纳尔召开例会商议之后决定举家迁徙躲过此劫,为此伊纳尔坦格利安冒着被其他家族嘲笑和侵占的风险,变卖了家族所有的产业和封地,带着全体族人和五条龙一路向西逃到了维斯特洛大陆,并驻扎在大陆东面的龙石岛。

这件事当时被瓦雷利亚民族中的其他家族传为笑谈,但是没想到的是,就在坦格利安家族举家搬迁之后的第十二年,十四火峰环形山突然集体喷发,瓦雷利亚自由堡垒和建造他们的瓦雷利亚民族们顷刻间被火山吞没,除了少数像坦格利安家族这样早早迁徙不在这里久居的家族之外,整个瓦雷利亚民族几乎灭绝。关于十四火峰喷发的原因至今仍是众说纷纭,有的学士说是当年洛伊拿人的民族领袖盖林亲王的诅咒,也有人说是瓦雷利亚人过度开发引来了神明的愤怒,甚至还有人猜测是因为驯养的龙无端喷火导致连锁反映,这次的惨剧也被称之为末日浩劫。

不管怎样,十四火峰带集体喷发的结果,是在须臾间,全世界最骄傲的自由堡垒城不复存在,而在那之上建立的梦幻帝国随即土崩瓦解,他们的缔造者瓦雷利亚人几乎遭到了团灭,厄索斯大陆上的巨龙时代,就此结束了。瓦雷利亚民族覆灭后的厄索斯大陆陷入了一个世纪的厮杀和动荡中,瓦兰提斯,潘托斯这些城邦的各个民族先后挑起了战争,吉斯塔利人恢复了奴隶湾沿岸的三座城邦,建起了金字塔,重建奴隶贸易,多斯拉克人在大草原上纵横驰骋,这样的动荡格局一直延续到了千年以后的正传开始,而与之相应的,末日浩劫后的瓦雷利亚则成为了被诅咒的一片废墟,千百年来让已知世界的人们谈之色变,之后的航海家们都会刻意小心地避开这片被诅咒的地方,凡是去过的人和船只不是失踪就是不得善终,而在正传中唯一号称去过瓦雷利亚废墟并且平安归来的就是铁群岛的“鸦眼“攸伦,他号称从瓦雷利亚废墟拿到了可以控制龙的龙之号角,当然这个号角是不是真的还有待商榷。

就这样,盛极一时的瓦雷利亚文明灭绝了,而当年被瓦雷利亚人看不起的懦夫坦格利安家族却侥幸活了下来,他们来到了西方的维斯特洛大陆,在龙石岛上安居乐业。在这里附近,其实还有一个瓦雷利亚后人的小家族,那就是潮头岛的瓦列利安家族。这个家族据说是在坦格利安家族来到龙石岛之前就已经因为被排挤而来到潮头岛定居下来的,在正传中这个家族几乎没有什么存在感,在五王之战中这个家族效忠的是鹿家老二,史坦尼斯拜拉席恩,全书中提到这个家族的地方也就是20余处。我在这里重点提及瓦列利安家呢,是因为这个家族在龙家王朝的前期发挥了重要作用,甚至也是血龙狂舞能够打起来的潜在诱因之一。就这样,坦格利安家族和瓦列利安家族一个在龙石岛,一个在潮头岛,与维斯特洛大陆相安无事地又生活了一百多年,在这一百多年中坦格利安家族逐渐壮大,拥有了几千人的军队和十余条龙,龙石岛当地的原住民呢也都把银发紫眸驾驭龙的坦格利安人敬为优等民族,甚至以自己的子女能够被坦格利安家族的人临幸而感到荣幸。直到元年前27年,一位天神般的人物在龙石岛出生,永久地改变了这个家族和这片大陆的历史,这个人,就是大家熟悉的龙家王朝的缔造者,统一大陆的伊耿.坦格利安,人称征服者伊耿。

“龙王”征服者伊耿出生于元年前的27年,他的母亲呢其实是来自瓦列利安家族的瓦莱安娜夫人。伊耿有两个嫡亲姐妹:姐姐维桑尼亚和妹妹雷妮丝。瓦雷利亚龙王们长久以来的传统是兄妹通婚,以保持血统纯正,伊耿则走得更远——他同时娶了姐姐和妹妹。有人说伊耿为责任娶了维桑尼亚,为欲望娶了雷妮丝。这对姐妹呢,都在未来伊耿统一全大陆的过程中做出了突出贡献。

很多熟悉冰火历史的读者可能会觉得,征服者伊耿统一全大陆的开端是一个偶然事件引发的偶然行为,实际上有一个细节可以揭示出,征服者伊耿对于整片大陆的窥视由来已久,那就是他建在龙石岛的那张地图桌,我们在权游电视剧中,通过史坦尼斯和龙妈的故事线多次看到过这张三维的地图卓,这张地图其实就是征服者伊耿在他刚刚即位成为龙石岛亲王的时候找人绘制的,这也显示了少年时的他就有一统大陆的野心和打算。

尽管成年后的伊耿曾多次骑着龙游历维斯特洛大陆的大好河山并展现出了一定的野心,但可能连征服者伊耿自己都没有想到的是,日后他迈出入侵维斯特洛征服全大陆的第一步,居然是从一场被拒绝的联姻开始的。

从8000年前的英雄纪元到现在,维斯特洛大陆经历了数次大规模的人口迁徙,逐渐形成了现在的七大王国的局势,所以,征服者伊耿后来灭六国统一全境的这个线路,我们完全可以当作一个了解维斯特洛大陆史前纪元的旅游路线,根据他征服的路线来逐个了解一下历史上的七大王国都是怎么个情况。首先登场也是促成这一次全国大一统的是风暴地,当年风暴地的统治者杜伦登家族,他们的掌门人是风暴王,亚尔吉拉杜伦登。杜伦登家族在正传里完全没有出现过,这是因为征服者伊耿时代的风暴王亚尔吉拉是风暴地的最后一任国王,这个家族就是被征服者伊耿所灭的,而接替杜伦登家族成为风暴地掌门人的,就是大家熟悉的拜拉席恩家族。而拜拉席恩家族与杜伦登家族的联姻,就是这场征服者伊耿统一全大陆的导火索。事情是这样的,当时的河间地以及铁群岛呢,是被铁岛著名的霍尔家族的掌门人黑心赫伦统治的,黑心赫伦也是当时这片大陆上最好战最勇猛的国王,关于河间地和铁群岛的这段特殊历史呢咱们下期节目会讲,总之在这样一个铁群岛和河间地归于同一家族统治的时期,黑心赫伦是风暴王亚尔吉拉杜伦登最忌惮的一股势力。所以,他希望在晚年的时候找一个家族联姻,为自己的后人争得一个可靠的盟友,防止黑心赫伦日后对自己风暴地的威胁。他把联姻的目标瞄向了已经在龙石岛生活了百年,日益壮大的坦格利安家族。

于是,风暴王亚尔吉拉向龙石岛岛主伊耿坦格利安提出婚约,要求把自己的女儿嫁给伊耿为妻,并且还割让了风暴地一些领地作为嫁妆,本来呢,风暴王为了自己的家族前程做出这样的联姻决定无可厚非,但问题是呢,他联姻的对象,龙石岛岛主伊耿坦格利安当时已经有老婆了,而且还不止一个。我们都知道龙家王朝为了保持血统的纯正,历来都有族内通婚的传统,伊耿也不例外,他迎娶的是自己的姐姐维桑尼亚和妹妹蕾妮斯。这是其一,其二呢,亚尔吉拉许给伊耿的这片领地呢,大概在神眼湖以东,三叉戟河以南,黑水河以北,大家在地图上看一下会发现啊,这片土地当时是黑心赫伦占据的,所以伊耿婉拒了风暴王的提议,并且提出了另一种意见:由他的儿时好友,私生子兄弟也是他的代理骑士,奥里斯拜拉席恩代替他与风暴王的女儿联姻。这件事被风暴王亚尔吉拉认为是奇耻大辱,我堂堂风暴王的长女怎么能嫁给一个私生子呢,他愤怒地砍下了使者的双手寄还给了伊耿,这下,事情闹大了,从后世的眼光来看,风暴王拒绝联姻并且砍了使臣双手这件事与其说是让伊耿恼羞成怒后来大开杀戒,倒不如说是给了伊耿一个征服大陆的借口和契机。收到使者双手后的伊耿坦格利安,马上就宣布召集封臣盟友前来龙石岛议事,七天后,伊耿用渡鸦电告全国的君王和领主,因为风暴王亚尔吉拉杜伦登砍了我使者的双手羞辱我,于是我打算征服全大陆给你们一个教训,现在我给你们机会向我屈膝臣服,我可以保留你们的领地和爵位,否则的话就要被我征服。那么,征服者伊耿送出的这些渡鸦们会带回什么样的消息,七大国的国王会如何回应年轻的伊耿那看似疯狂的举动?而征服者伊耿一统全大陆征服天下的过程又是怎样的呢?一切精彩,尽在下期节目中,敬请期待!

 3 ) 从女性共治到“血龙狂舞”:性别维度下坦格利安家族的权力之争

在《血与火》的原著中,坦格利安家族的女性与权力的互动关系及其自我身份认同是一条贯穿全书的线索。原著跨越一百三十余年的时间,借用历史写作的方法,探讨了坦格利安家族的女性在维斯特洛权力体系中的地位变迁,讲述了她们的抗争与顺服、妥协与挣扎、成就和失败。电视剧《龙王家族》的故事主要取材自坦格利安王朝的“血龙狂舞”时期,从表面上看是黑绿党争的家族内战,实际上也是龙家内部女性试图突破维斯特洛权力分配体系与继承法则的关键阶段,更是坦格利安家族由盛转衰的分水岭。

一、长子继承权的虚与实

在现实世界的欧洲中世纪历史中,贵族家族的长子继承原则是在10-11世纪开始出现的。在此之前,亲族模式相对关系松散,父系和母系的关系基本同等重要,并不存在持久的谱系和领土中心。以城堡为核心的军事防御技术的出现与推广,及其与社会生产和土地管理分配模式的结合,使贵族能够以城堡为领土中心来长期控制一个区域,于是贵族家庭的内部结构也发生了变化。界定清晰的谱系和逐渐明确的长子继承原则尽可能地排除了女性、非长子、堂表兄弟,使得单一的男性血统成为主流。长子继承原则确立后,对亲族的范围限制更大更明显,父系血统得到进一步强调。贵族们用自己家族的地产和城堡演化而来的姓氏来标识自己,纹章也在这个时期成为流行,以标识自己的家族起源,强化身份认同。纹章标识特别区分了家族的主系和旁系,尤其看重男性血脉。在这一历史背景下,长子继承原则的确立主要有两大原因,其一是贵族的家族产业是靠军事力量维系的,个人武力与动员、指挥战争的能力是作为领主的立身之本,女性在这一方面处于先天劣势地位,逐渐被排挤出父系家族的继承秩序中,成为生育、联姻的工具;其二是长子继承原则可以保障家族产业的存续,如果次子、三子乃至旁系均具备继承权,那么家族的产业将不可避免的被拆解分化,无法维系原有的领土规模和控制权。

维斯特洛显然照搬了这一现实历史中的长子继承原则,我们可以看到七大王国各个地区势力对比、分化鲜明的大小贵族家族,他们各有家族城堡、纹章和族语。在坦格利安家族到来之前,维斯特洛各个地区的权力分配与继承逻辑和现实中的中世纪非常相似,除了最南端的多恩。多恩一方面是由于在地缘上由红色山脉与其他王国分隔开来,彼此之间的交流互动有限,另一方面则是较早受到洛伊拿文明的影响,女性的地位与其他几大王国有所不同。在维斯特洛的绝大部分地区,长子的继承权几乎是公认且不可动摇的,放弃继承权的几种方式无非是加入教会成为修士、进入学城成为学士、披上黑衣成为守夜人。这些方式都杜绝了合法婚生后代的出现,确保了长子在放弃继承权后不会带来后续的纷争。在冰火的正篇故事中,山姆威尔·塔利正是因为极度缺乏军事才能被大领主父亲嫌弃,被迫放弃继承权成为守夜人,以确保其弟弟继承的合法性。

但是这种逻辑对于来自瓦雷利亚的坦格利安家族而言并不完全成立。作为奇幻小说,瓦雷利亚人的征服所倚仗的并不是现实中世纪的军事作战模式,而是龙。传统的个人骑马作战的能力在龙的面前不值一提,龙的存在足以动摇长子继承的根源逻辑——在骑龙作战方面,男性相对女性并无优势,从瓦雷利亚帝国到坦格利安家族,女性驭龙的事例层出不穷。即便是征服者伊耿,《血与火》中也记载他“不爱舞刀弄枪,从未参加过长枪比武或团体混战”。龙是大规模杀伤性武器的具象化,是暴力的化身、权力的根源,是铁王座真正的守护者与缔造者,至少在坦格利安王朝的前期,这一事实是确定无疑的。坦格利安家族在末日降临至瓦雷利亚之前逃离到龙石岛,也是得益于一位女性家族成员在梦境中获得的预言。此后一个世纪左右的时间里,坦格利安家族在龙石岛修养生息,积蓄力量,其势力范围基本局限于龙石岛及其周边,并且保留了瓦雷利亚的诸多习俗,并不存在继承方面的争议问题。

伊耿·坦格利安对维斯特洛的征服是与姐姐维桑尼亚·坦格利安和妹妹雷妮丝·坦格利安共同完成的,维桑尼亚和雷妮丝都是伊耿的妻子。三人都驾驭各自的巨龙在征服战争时期立下赫赫战功,维桑尼亚与雷妮丝获得权力的合法性来源是她们的龙及其自身对征服战争的贡献,而不是作为伊耿的姐妹和妻子。反而是这种血缘与婚姻叠加的模式,在王权初期很大程度上避免了男女在权力分配方面的冲突,三人以共治的方式管理维斯特洛,巩固了坦格利安家族的权力。这一稳固又怪异的三角关系中,微妙却又不可或缺的是姐妹两人对于伊耿的“爱”。姐妹两人始终不曾在权力分配的问题上与伊耿产生矛盾,始终是作为国王的左臂右膀。妹妹雷妮丝在征服多恩的战争中和她的龙一起陨落,为家族事业付出了生命;姐姐维桑尼亚尽管性格阴鸷多疑,却始终信任且保护弟弟,正是她设立了保护国王的御林铁卫制度。

坦格利安家族的女性地位变化的一大主要原因在于,掌管维斯特洛后,男性君主开始接受和融入维斯特洛的固有文化与社会习俗来获取支持与认同。对于维斯特洛的贵族与普通百姓而言,坦格利安家族的兄弟姐妹通婚是难以接受的禁忌。但由于故事中的设定,瓦雷利亚的血统可能是与龙产生联结以及驭龙的重要条件,确保血统的纯正不仅仅是象征意义,也关乎家族权力的稳定,因此,这一习俗是坦格利安家族在当时无法彻底放弃的。但除此之外,可以做文章的空间依然很大。比如伊耿公开接受了七神教的宗教信仰,依靠表面的皈依和潜在的武力威胁获得了教会的支持。尽管王权与教权的冲突并未彻底解决,伊耿之后的伊尼斯、梅葛的统治都遭到了教会的挑战,但在杰赫里斯统治时期,铁王座与教会达成了和解,坦格利安家族全面皈依七神教,教团武装解散,宗教从影响王权统治的阻碍逐渐变得更像巩固王权的工具。在总主教的默许下,杰赫里斯组织了在以埃萝·科托因为首的布道者宣讲团,在维斯特洛各地大肆宣扬“亚莉珊王后的虔诚、慷慨和她与王兄的真爱”以及坦格利安家族作为瓦雷利亚人的“例外法则”,在一定程度平息了民间对于龙家血亲通婚的反对与不满。这一行为表面上是在改造维斯特洛的习俗与文化,实际上也是坦格利安家族接受了维斯特洛固有的社会基础运作逻辑。在这种逻辑下,坦格利安家族女性在权力体系中的地位和身份定位无疑面临调整和挑战,从整体上看开始走向工具化、边缘化。

二、变化浪潮中的女性:雷妮亚与亚莉珊

女性地位在权力体系中面临的变化和挑战在坦格利安王朝早期就已出现。《血与火》花了较大篇幅描绘雷妮亚·坦格利安这个人物,她是龙王朝早期走向工具化和边缘化的女性角色代表,并且在此过程中出现了明显的身份认知失调和困境,是一个典型的悲剧角色。作为女儿,她的父亲伊尼斯·坦格利安出于防备维桑尼亚与梅葛的目的,将她仓促地嫁给自己的长子,也就是雷妮亚的弟弟伊耿·坦格利安,此举引起了教会和民众的反弹,激化了各地信徒对于王室的反对;她的母亲阿莱莎·瓦列利安在铁王座的继承问题上始终支持的是她的弟弟,母女缺乏交流沟通,一生未能正式和解。作为妻子,雷妮亚经历了三次婚姻。第一次婚姻中她为弟弟伊耿生下一对双胞胎女儿,父亲伊尼斯病逝后,梅葛·坦格利安坐上了铁王座,雷妮亚的丈夫伊耿试图夺回王位但因失败而丧命,她被迫嫁给了杀死自己丈夫的叔叔梅葛。此后杰赫里斯起兵反抗,雷妮亚窃走黑火剑骑着梦火投奔弟弟。梅葛政权倒台后,雷妮亚私自做主嫁给了马柯·法曼伯爵的次子安德鲁·法曼,而她真正心有所属的是安德鲁的姐姐艾丽莎·法曼。向往冒险与自由的艾丽莎·法曼最终离开并且盗走了三颗龙蛋前往自由城邦,雷妮亚与安德鲁的婚姻彻底沦为表象。心生怨恨的安德鲁毒死了雷妮亚身边亲密的女伴作为报复,带走了她生活中为数不多的情感维系,最后因罪行暴露而自杀,第三次婚姻以彻底失败收场。作为母亲,她始终没有找到和两个女儿的相处之道,其中一个女儿加入教会,切断了世俗亲缘的联系;另一个女儿试图逃离她,出走许久后染上恶疾归来便殒命。作为姐姐,雷妮亚的存在始终是杰赫里斯稳定王权的一个潜在威胁:她是伊尼斯与阿莱莎的头生女,理应拥有对铁王座的继承权。此外,如果梅葛被定性为簒夺者,那么雷妮亚的第一任丈夫伊耿则是合法的君主,他们的女儿才是铁王座的合法继承人。但梅葛倒台后,支持雷妮亚或者她的女儿继承铁王座的人并不多,其继承权的坚决反对者包括她的母亲阿莱莎。

至少在梅葛倒台初期,雷妮亚赞成将王位授予弟弟杰赫里斯,对于继承权的欲望并不明显,并且试图远离权力的中心君临。然而时局、社会和家族内部施加给雷妮亚的压力,反而致使她的权利意识以不彻底的方式逐渐苏醒。随着时间流逝,她对人们忽略她本人和她两个女儿对铁王座的权利而心怀不满,也因母亲支持弟弟继承王位却不支持她而耿耿于怀。即便如此,雷妮亚并未公开在铁王座的继承权问题上对弟弟杰赫里斯公开发起挑战,她的选择依然是逃避。终其一生,雷妮亚始终面临多重身份认同无法调和的困扰,她不想沦为工具,却又主动逃避权力;她渴望与家人和解,却又因为权力而与家人之间产生了难以修复的间隙与隔阂;她一度渴望自由,却因为复杂的身份无法彻底摆脱权力的游戏。这种迷失和逃避,在一定程度上反映了雷妮亚作为最高权力家族中的女性对于被边缘化和工具化这一趋势的消极抗争。《血与火》原作中对雷妮亚寻找失踪的女儿艾瑞亚的一段记述从侧面刻画了她的立场与心态:

雷妮亚和她的龙似乎刻意回避城堡和城市,她去过五指半岛,去过明月山脉,去过雾气笼罩、绿林繁茂的风怒角,甚至去过盾牌列岛和青亭岛……但总是避开人群,专挑蛮荒偏僻的地点,朔风肆虐的荒野,野草覆盖的平原、阴郁险恶的沼泽和高耸幽深的山崖成为了她的栖身之地。她到底是在寻找女儿的蛛丝马迹,还是为了满足自己的独处愿望,我们无从得知。

女儿艾瑞亚死后,雷妮亚未再造访君临和龙石岛,最后定居在赫伦堡。她住在寡妇塔里,与塔尔家族的最后一位成员,多病且贫穷的梅葛·塔尔斯伯爵成为了朋友。梅葛死后,雷妮亚接管了他的仆人。在头发变得花白之后,河间地的平民畏惧她犹如女巫。雷妮亚对所有路经赫伦堡的旅人都会以盐、面包和一晚住宿予以接待,但鲜少露面。此后雷妮亚一直居住在赫伦堡直到去世,驭龙飞翔始终是她毕生的爱好,她的尸体在赫伦堡火化并埋葬在赫伦堡。这一结局似乎展现了一个典型的边缘者、失败者的形象,但也让人感觉雷妮亚最终已与自身和解和过去和解,获得了平静。

杰赫里斯的妻子和妹妹亚莉珊是坦格利安王朝前期另一位非常重要的女性角色。和雷妮亚相比,亚莉珊基于性别的权利意识显然更加明晰彻底,参与政治的积极性明显更高,她陪伴国王在各地巡游,举办“女庭”,累积见闻和观察社会问题。亚莉珊本人未曾制定法律、签署谕令,基本是通过杰赫里斯来发挥和施加影响,其生涯中涉及性别权利的改革主要包括两点。第一是为了解决寡妇的境遇问题而出台的《寡妇律》:和平时代男性一般比结发妻子活得更久,因为女性往往持久面临生育的风险,死于生产的概率较高。“不管在哪个阶层,鳏夫通常倾向于再娶,但续弦妻来到这个家庭却容易遭受第一任妻子的后代的怨恨”。《寡妇律》明确要求继承人“善待父亲留下的寡妇,不得降低其生活水准。大凡领主留下的寡妇,不管是二妻,三妻……都永远不许逐出城堡,不许剥夺她的仆人、衣饰和收入”。第二是废除了古老的初夜权陋习,规定了新娘的处子之身只属于她的丈夫,“在新婚之夜或其他夜晚强行占有她的人,无论是领主还是农夫,统统以强奸罪论处”。

颇为讽刺的是,正是《寡妇律》重申了长子的继承权,只有在没有儿子的家庭,长女才拥有继承权。这条法律同样“禁止人们为了将土地、城堡和财富传给续弦妻及其孩子,进而剥夺第一任妻子的孩子的继承权”。在一定程度上,亚莉珊协助作为国王的丈夫进一步明确了长子继承原则,尽管这可能并非她的本意。夫妻二人在大多数时间里和睦恩爱,但也曾出现过严重的矛盾冲突,其中一次冲突缘由便是铁王座的继承人问题,在《血与火》中被称为“第二次失和”。原本的王储伊蒙·坦格利安死后,杰赫里斯在决定新的继承人时绕过了伊蒙的独生女雷妮丝·坦格利安,选择了伊蒙的弟弟贝尔隆。此举激怒了亚莉珊王后。作为母亲,亚莉珊认可和深爱自己的儿子贝尔隆是毋庸置疑的,但在继承权问题上,她坚决反对长孙女因为性别原因而被抛弃。《血与火》中亚莉珊对丈夫的宣告颇具现代女性主义的色彩,“统治者不可或缺的是聪明的头脑和诚挚的心灵,绝非两腿间的阳物……倘若陛下真的认为女人缺乏统治能力,那显然也不需要我”。夫妻两人因为这一矛盾分居两年,最后在女儿马格娜修女的斡旋下重归于好,但是两人在继承问题上始终未能达成一致。

亚莉珊·坦格利安是马丁笔下“强大女性”的典型标杆。尽管身处和平年代,原作中并未展现她的军事才能,但她和坦格利安家族的其他诸多成员一样,是优秀的驭龙者。她有着理智出色的政治才能,领先于时代的性别意识,积极参与政治、运用权力的意愿,并且留下了具有代表性的政治遗产。和雷妮亚不同的是,亚莉珊似乎并不存在身份认同方面的障碍,她良好地平衡了作为妻子、母亲、姐妹、王后这些不同维度的女性角色,虽然不可避免地遭遇了诸多挑战和失败,但她对自我的认知与对原则的坚持是值得肯定的。比如上文所提及的,作为母亲,她对儿子贝尔隆的爱并未蒙蔽和削弱她对于女性继承权正当性应该得到承认的坚持。此外,不同于当下多数流行作品将女性的聪明与成长刻画成世故、精明、算计、表里不一的方式,亚莉珊始终保持了良善、理性与温和,并且拒绝在所有问题上无条件地依附和支持作为君主的丈夫,与传统意义上尽心尽力辅佐夫君的“贤后”并不完全一样。在《冰与火》的正篇故事中,珊莎·史塔克将亚莉珊视为偶像与标杆,亚莉珊实际上也和两个世纪后君临宫廷的核心女性瑟曦·兰尼斯特在各个方面形成了颇有意思的对比。

尽管如此,亚莉珊个人所获得的的成就不应被过分夸大。亚莉珊的一大困境在于,作为一名性别权利意识明显觉醒的女性,她在很大程度上只能依靠丈夫杰赫里斯来施加权力影响,尽管与丈夫有分歧和矛盾,后期的恩爱状况不复当初,但亚莉珊并不存在全面挑战甚至取代杰赫里斯的意愿与动机。杰赫里斯虽是坦格利安王朝史上公认明君,但正是在他的执政时期,王朝的权力运作方式逐渐接受了维斯特洛父权社会的传统原则和底层逻辑,并且以法律的形式对这些原则加以确认。这一趋势和当时维斯特洛由于连年征战亟需修养生息有关,君主希望以接受乃至融入维斯特洛生活习俗、社会文化的方式来换取社会的稳定。此外,杰赫里斯之所以能够坐上铁王座,一个主要原因是他的姐姐雷妮亚的继承权未能获得广泛支持,基于自身权力的合法性问题,国王对于女性的继承权可能存在固有的不信任和偏见。此外,对于王室子女,尤其是女儿的工具化定位也加剧了亚莉珊的悲剧,虽然她本人在最初可能并未彻底意识到这一点。内向害羞、不够聪慧的女儿丹妮菈定亲不顺,杰赫里斯急于在她成年之前解决婚事问题甚至设定了时间期限,宣称如果女儿的婚事如果无法得到解决将把她送去加入静默姐妹。丹妮菈被仓促地嫁给年长她二十岁的罗德利克·艾林公爵,最后因难产而死;亚莉珊本人试图将十五岁的女儿维桑瑞拉嫁给丧偶的白港伯爵席奥莫·曼德勒,希望以此让维桑瑞拉断了对哥哥贝尔隆的念想,维桑瑞拉最终在离开君临远嫁前发生坠马事故而身亡;夫妻在如何面对女儿塞妮拉的丑闻问题上也存在严重分歧,未能与女儿和解的阴影自始至终困扰着亚莉珊,实际上也困扰着杰赫里斯。

三、性别之争的关键节点:101大议会

杰赫里斯与亚莉珊夫妇生育了诸多子女,但却没有一个子女顺利继承铁王座。马丁对亚莉珊的结局稍显仁慈,在她去世之际仍有子女陪伴在身边。活得更长的杰赫里斯,经历了所有的子女死在自己前面的悲剧,王储贝尔隆因恶疾突然去世后,铁王座的继承人问题再次浮出水面。贝尔隆和妹妹阿莱莎生有三个儿子,其中韦赛里斯和戴蒙在世(分别是《龙王家族》中雷妮拉的父亲与叔叔)。“倘若贝尔隆登基,韦赛里斯自是无可争议的第一继承人,但四十四岁王子的不幸去世削弱了韦赛里斯的继承权。雷妮丝公主及其兰娜尔·瓦列利安的权利又被人们提起……而就算因性别原因忽略她们,雷妮丝还有儿子兰尼诺。兰尼诺·瓦列利安不但身为男性,且是杰赫里斯的长子伊蒙的后代,与之相比,韦赛里斯和戴蒙都是次子贝尔隆所生”。

杰赫里斯最终解决这一继承权问题的方案是召开大议会(因议会召开时间为AC101年,故得名101大议会),邀请维斯特洛全境的大小领主、学城学士和教会的修士修女来商讨、辩论、并最终解决王位继承问题。“根据国王的谕令,凡提出继承权要求的人均可在天下诸侯面前陈述,而王室将接受大议会的最终选择”。在这次大议会上,维斯特洛的大小诸侯以压倒性多数推举前王储贝尔隆·坦格利安的长子韦赛里斯·坦格利安为铁王座的合法继承人,曾被亚莉珊支持的雷妮丝·坦格利安和她的儿子兰尼诺再次失去了翻盘的可能。101大议会至少有两点重大的意义:第一,它在继承问题上确立了一条几乎牢不可破的先例,“无论长幼,维斯特洛的铁王座传子不传女,亦不传给女人的男性后裔”。第二,它以惯例法的形式体现并确保了坦格利安家族作为瓦雷利亚后裔对于维斯特洛法律和习俗的服膺,在铁王座继承原则的问题上,全面交由维斯特洛的本土贵族阶层来决策,决策的结果也成为了惯例法的一部分。至此,女性在维斯特洛的最高权力体系中已处于全面劣势地位,也正是这次大议会为之后围绕铁王座继承权的残酷内战“血龙狂舞”埋下了种子。

颇为戏剧的是,韦赛里斯·坦格利安作为101大议会的主要受益者,却直接对“铁王座传子不传女”这一由维斯特洛大小诸侯决定的判例发起了挑战。韦赛里斯第一任妻子艾玛·艾林因难产而死,除了雷妮拉·坦格利安公主,王后未给国王留下男嗣。艾玛王后去世后不久,韦赛里斯立刻着手解决继承问题,他在君临举办典礼正式册封雷妮拉为法定继承人,召集数百万领主对她宣誓效忠,来捍卫和维护她的权利。这一决定是对大议会判例的公开悖离,但韦赛里斯立雷妮拉为嗣之际正直壮年(《血与火》原著中不满三十),虽然有部分贵族对此表示不满或怀疑,但普遍认为国王将会续弦,新的王后将给国王带来男嗣。这一猜想很快成为现实,来自海塔尔家族的阿莉森成为了新的王后,并且很快给国王诞下了两个儿子和一个女儿。随着时间流逝,韦赛里斯始终没有改变雷妮拉是铁王座继承人这一决定。雷妮拉公主与阿莉森王后长期不睦,关系早已破裂,因久居龙石岛,未实际置身于权力最中心。阿莉森王后的父亲奥托·海塔尔在杰赫里斯时代末期便成为了国王之手,正是他促成了女儿与韦赛里斯的婚礼,父女俩在君临经营多年,对于铁王座的野心不容否认。此外很重要的一点是,雷妮拉在第一次婚姻中所生的两个孩子被认为是私生子,并非她的丈夫兰尼诺·瓦列利安的血脉。兰尼诺死后,雷妮拉与叔叔戴蒙·坦格利安结合,此举打破了之前黑绿两党的均势状态。戴蒙素来与奥托·海塔尔交恶,其不择手段、难以捉摸的行事风格又声名在外,若雷妮拉登上王位,戴蒙成为亲王,奥托与阿莉森担心自己和子女后代的安全将遭到严重威胁。在此背景下,坦格利安家族几乎不可避免地滑入了名为“血龙狂舞”的血腥内战。

四、“血龙狂舞”及其历史原型

很多观众与读者都知道,《冰与火》本篇中的“狮狼之争”取材于英国历史上兰开斯特家族与约克家族的玫瑰战争,“血龙狂舞”同样取材自英国中世纪史。1120年英格兰国王亨利一世唯一的合法继承人威廉死于海难,国王的续弦妻子未能给他诞下新的男嗣,继承问题成为王朝政治的焦点。亨利与第一任王后所生的女儿玛蒂尔达是他唯一存活于世的婚生子女,玛蒂尔达早年嫁给了神圣罗马帝国皇帝亨利五世,亨利五世于1125年去世后,玛蒂尔达的父亲将她召回英格兰宫廷,并让贵族们对她宣誓效忠,承认她作为英格兰-诺曼王国的继承人。1128年,玛蒂尔达在父亲的安排下又嫁给了安茹伯爵富尔克五世的继承人金雀花家族的杰弗里。英格兰-诺曼王国因在保卫诺曼底的问题上长期与安茹作战,安茹伯爵是诺曼公爵的传统敌人,国王的这一决定使得原本忠于他的权贵开始反对他选取的继承人,继承纠纷再起端倪。亨利一世的外甥布洛瓦的斯蒂芬,即玛蒂尔达的表兄,同样觊觎王位。1135年亨利一世去世,斯蒂芬先于玛蒂尔达登陆英国,在弟弟温彻斯特主教亨利及伦敦市民的支持下,加冕成为英格兰国王。斯蒂芬对坎特伯雷大主教承诺将授予教会更大的自主权,并且表示当年他和其他贵族是在武力胁迫下对玛蒂尔达效忠,这些宣誓是无效的,他还宣称亨利一世在临终前改变了让女儿继位的决定,由此获得了教会的支持。

玛蒂尔达显然不会善罢甘休,于是英格兰进入了断断续续长达十多年的内战和常规性的摩擦。1141年,玛蒂尔达一度占据上风,在林肯击败了斯蒂芬的军队,进入伦敦后,她拒绝了教廷使节制定的和平条款,试图对此前未能守誓的背叛者进行报复,此举激怒了英格兰的本土权贵和伦敦市民,他们发动暴乱将她赶出了伦敦,玛蒂尔达在威斯敏斯特大教堂加冕的计划未能实现。此后,双方都无法打破僵局,直到斯蒂芬的继承人尤斯塔斯于1153年去世,其次子并未成为国王的意愿。长期的战争与摩擦也使得双方贵族渴望和平,他们开始忽略首领的意愿私下和敌对阵营的贵族签订停战协议,这些变化为和解谈判开辟了道路。1153年底,双方签订《威斯敏斯特条约》,条约规定斯蒂芬将终生拥有英格兰,并且确认玛蒂尔达的儿子亨利是英格兰王位的继承人,围绕王位继承权的长期内战通过双方的妥协达成了折中的解决方案,玛蒂尔达并未成为女王,但获得了太后的头衔。她的儿子亨利二世成为了金雀花王朝的开创者,并且通过迎娶阿基坦的埃莉诺获得了阿基坦公国,其统治从苏格兰边境延伸至比利牛斯山脉,成为同期欧洲权势最强大的君主之一。戏剧化的是,亨利二世的妻子和儿子对于权力的分配有着自身的诉求,在其执政后期,他与妻子的矛盾公开化,认定埃莉诺怂恿儿子们反对他,甚至请求教皇允许他与埃莉诺离婚,但未能获得同意。该历史时期的这几位贵族女性对于自身权利的清楚认识、对于权力不加遮掩的欲望,想必给马丁提供了不少创作灵感。

让我们回到维斯特洛的世界。尽管“血龙狂舞”的爆发和现实中的历史事件类似,都有着诸多偶然因素,但其深层原因依然是系统性的。如前所述,自伊耿建立龙王朝以来,坦格利安家族的女性在权力体系中逐步进入了一个工具化、边缘化的过程,王朝的前一百年里这一变化由各种主动或被动的因素所驱动且不断巩固,虽然家族内部的女性对于这一过程表现出了困惑、厌恶乃至反抗的立场,但她们难以从大的方向上逆转这一趋势。101大议会之后,女性被剥夺王权继承资格成为法律事实,维斯特洛境内的大小贵族既是这一法律事实的缔造者,也是其见证者,该法律事实呼应了此前早已被民间广泛认可和接受的长子继承原则,成为一种自下而上针对女性的约束。纵观“血龙狂舞”爆发的直接原因,韦赛里斯作为国王的个人意志与决策不容忽视,然而比这一点更加重要的是雷妮拉作为女性继承人的权利意识以及龙的存在。只要龙还存在,坦格利安家族的女性就依然可以在继承权的问题上对男性发起挑战,雷妮拉并不缺乏发起亦或回应这一挑战的意志和动机。马丁巧妙地把“血龙狂舞”设置为龙王朝这场漫长的由性别引发的权力冲突的爆发节点,既创造了表面的戏剧高潮,也将这场性别之争推向了一个兼具说服力与启示意义的终局。雷妮拉并未达成自己的政治目标,黑绿两党两败俱伤,坦格利安家族在这场残酷血腥的内战中失去了绝大多数龙。在坦格利安王朝覆灭以前,女性在继承权的问题上不再具备挑战男性的最重要筹码,大议会确认的继承原则终究成为了约束女性权利的枷锁。这场内战并非雷妮拉个人的失败,龙的数量规模无法恢复,从此一蹶不振走上了灭绝之路,失去了巨龙的坦格利安家族把女性挡在了最高权力的场域之外,却也为自身的覆灭埋下了伏笔。

本文暂且搁置雷妮拉·坦格利安在“血龙狂舞”时期的成败得失,故事的结局其实早已写就。在《血与火》中,也许是马丁刻意为之,雷妮拉这一角色的缺点和局限都很明显,发挥空间也相当有限,她展现了敢于捍卫自身权利的坚决与果断,在战争中的诸多决策上又表现得自私、短视、优柔寡断。然而“血龙狂舞”的记载原本就是由数个不同的叙述视角拼凑而成,每个视角在一定程度上都是“不可靠叙述者”,原作中的疑团和留白之处也很多,雷妮拉作为女王的身份也并未在坦格利安王朝史上得到承认,大量雷妮拉作为女王的记录被伊耿二世下令抹除,所有史料与档案都必须称其为“公主”。期待《龙王家族》的编剧们能够以严谨的逻辑还原这场血腥、残酷斗争的来龙去脉,完整呈现这一坦格利安王朝前期围绕权力的性别之争的关键节点,拨开原著中虚虚实实的迷雾与谎言,给我们展现一个更加立体、真实、可信的雷妮拉·坦格利安。

写这篇文的时候原本是计划作为《血与火》的评论,后来发现作为《龙王家族》的背景介绍与分析也挺合适的,所以贴在了剧集这边。由于原著与《冰与火》的写作方式天差地别,编剧的发挥空间其实非常大,希望这次HBO的团队能靠谱一点。

参考书目

1.《血与火:坦格利安王朝史》第一卷,乔治·R·R·马丁著,屈畅,赵琳译,重庆出版社,2020年。

2.《欧洲的创生》,罗伯特·巴特利特著,刘寅译,民主与建设出版社,2021年。

3. The Oxford History of Britain, Kenneth O. Morgan, Oxford University Press, 2010.

 4 ) 边江说《权力的游戏》前史P9:和平解决多恩,了解真实七大王国

上期节目中,我们介绍了铁王座的由来,征服者伊耿加冕成为伊耿一世,以及之后的多恩征服战所引发的悲剧。巨龙米拉西斯被多恩人射中眼睛掉下来摔死,成为了这片大陆上第一只战死的龙,而它背上骑着的王后蕾妮斯也就此香消玉殒。当然,因为蕾妮斯的尸体并没有被龙家人发现,所以这位伊耿心爱的妹妹究竟有没有死呢,在历史上是存有异议的,但当时的伊耿和全国百姓们都以为蕾妮斯确实是死了,直到13年后,一件事情的发生,让后人们猜测可能事实的真相没有那么简单。

就这样,蕾妮斯战死的消息传来,伊耿闻听是放声大哭,痛不欲生,而包括蕾妮斯生前的竞争对手姐姐维桑尼亚,以及全国的百姓都在悼念蕾妮斯的离世。悼念之后,复仇的火焰就熊熊燃烧了,伊耿把所有的愤怒都发泄在了多恩人的身上,开始的报复也是疯狂而血腥的:多恩的每一座城堡和土地都被龙焰焚烧了几个来回,多恩的老百姓也遭到了血腥的屠杀。同时伊耿下令为每一个多恩领主的人头定下赏金,号召全国的骑士和杀手们去刺杀多恩的领袖,大批刺客从全国各地涌入多恩,至少六位多恩领主因此死于暗杀。

血腥镇压加上疯狂暗杀,很快让多恩满目疮痍,但是即便这样,多恩人还是没有选择投降,他们在梅拉女王的带领下,开启了以牙还牙以眼还眼式的报复,明着袭击河湾地和风暴地,这其中鹫巢堡的克林顿伯爵在打猎时遇害,雾林城的梅泰林伯爵被毒酒毒死,费尔伯爵则在君临的妓院里被人活活闷死。暗地里,多恩人还派遣刺客去到君临去暗杀王公贵族甚至是伊耿本人,逼得伊耿不得不成立贴身禁卫军来保护自己的安全,这支贴身禁卫军由7个人组成,也就是后来御林铁卫的前身。就这样,不费吹灰之力便统一六大国的伊耿,面对一个不毛之地的多恩居然死活打不下来,无论他用什么样的方式,都无法使多恩人屈服,多恩人这种流尽最后一滴血,战至最后一人的气势,让那些六大王国的贵族,特别是那位不战而降的降伏王托伦史塔克为之汗颜,多恩在龙家王朝最初的这十多年里所缔造的不屈不挠的神话,我每每读来都感到气吞山河,波澜壮阔。

就这样,多恩以一区之力对抗全国坚持了整整12年,直到征服年的第13年,时局终于出现了变化。这一年,96岁高龄的多恩女王梅瑞拉去世了,她的长子尼莫尔亲王继位,相较于铁板一块听不进任何劝慰的母亲,尼莫尔的眼光更为长远一些,他非常明白,多恩要想永久的凭借一己之力对抗6国的战争资源是根本不可能的,因此他率先提出了停战协议。

正好,过了这么多年,伊耿国王也开始冷静下来了,他开始正视以倾国之力讨伐多恩对于国家伤害这件事,因为很显然,第一,伊耿持续不断地攻打多恩是为了替妹妹蕾妮斯报仇,长此以往各个地区会对自己心生不满,毕竟死的是你的妹妹不是我的妹妹,这样劳民伤财的打,对长治久安是不利的,第二呢,伊耿在这十几年里很少再用龙去攻击多恩,因为他清楚米拉西斯的死不仅仅是一次军事失利,更是打破了龙不可战胜的神话,给大陆六国示范了怎样可以杀死龙,所以长此以往会动摇军心,威胁江山社稷。

于是,在两方高层都有意和谈的情况下,尼莫尔亲王派自己的长女马泰尔公主来到君临城商议和谈了。公主一上来就明确表示多恩人只接受停战和谈,不接受投降条件,算是给了伊耿一个下马威,接着,又把珍藏了12年的巨龙米拉西斯的龙头骨献给伊耿。当时维桑尼亚看到龙头骨,就愤怒的想上前杀了多恩公主。

这个时候,戏剧性的一幕发生了,多恩公主将一封尼莫尔亲王的亲笔信交给了伊耿,伊耿国王看罢信之后,激动的手紧紧攥住铁王座的座椅,被上面的尖刺刺得血流如注都毫不在意,随后,他烧掉了信,骑着贝勒里恩飞回到龙石岛冷静了一个晚上。第二天,回到君临城的伊耿宣布,接受多恩提出的停战协议,双方就此罢兵不战。这次的停战,也成为了伊耿戎马一生中唯一一次在没有取得胜利的情况下宣布结束战争。

伊耿愿意宣布停战,显然与那封信有关。由于马丁没有交代那封信写了什么,所以到底是什么原因促成了伊耿下定决心停战,就成为了一个世纪之谜。

这里我们大胆猜测一下,这封信十有八九与伊耿最爱的妹妹蕾妮斯有关。之前在多恩征服战中,蕾妮丝的尸体并没有找到,所以,会不会是这封信里有关于蕾妮斯的信息呢,也许尼莫尔亲王在信上说,你妹妹蕾妮斯没有死,只要你愿意罢兵,我就放她回来或者保证不杀她让她在多恩寿终正寝,还有一种可能是蕾妮斯已经死了,只要你愿意停战,我就让她入土为安,只有这类情况出现,才有可能使得伊耿愿意罢兵,终结长达十二年的多恩征服战。

那么到此,伊耿在名义上是完成了七大王国的大一统,所以我们借此机会,稍作停留来聊一聊马丁创作维斯特洛大陆的背景,以及七大王国在真实世界中比较贴近的历史原型。众所周知,马丁是一个非常喜欢读历史的作家,对世界史,欧洲史的熟悉程度堪比历史学的研究者,所以我们在《冰与火之歌》的故事里能够看到大量中世纪欧洲历史的影子,首先从大陆的轮廓来看,这片大陆的海岸线形状非常像英国地图,再精确一点就是一个苏格兰的地图下方拼接一个左右颠倒的英格兰,然后东面的北爱尔兰岛也跟铁群岛的位置和外形非常像,兰尼斯特家所在的西境几乎就是完整的威尔士,整个大陆看起来就是英国的地图无非就是面积扩大了70倍成了一片大陆,跟南美洲面积差不多大。我们之前说过,在“征服者”伊耿征服全大陆之前呢,大陆上有7个独立的王国,后来征服者伊耿先征服了前6个,留下一个多恩负隅顽抗,这整个情节并不是马丁天马行空想出来的,因为在真实历史上确实有一位英格兰国王被称为征服者威廉,是诺曼王朝的第一位国王,最大功绩就是征服并统一了由七个日耳曼人建立的小王国,所以征服者伊耿和七大王国的故事完全可以对应到英国真实的历史。但是维斯特洛的七大国呢,并没有一一对应征服者威廉时期的七国,而是将整个欧洲大陆的国家和民族特色都融合进来形成一定的对应关系。首先是大家最熟悉的北境,长城以外的部分如果对应到现实世界已经快到北极圈了,所以主要我们看长城以南颈泽以北的这片土地,这片号称是七大国中面积最大的领土,显然对应的就是真实世界里的苏格兰。那里气候寒冷,民风剽悍,并且北境人作为先民后裔与信仰七神的安达尔人的矛盾关系就非常像从历史到今天依然存在分歧的苏格兰和英格兰。这是北境,接下来我们往下看看大陆中央的河间地。徒利家族所统治的河间地在大家的印象中好像是艰难困苦,一打起仗来就容易生灵涂炭是损失最惨重的地方,因为按照马丁的设定,河间地一带是平原无险可守,地理位置上看又是大陆中部交通枢纽,是衔接南北的战略要地,所以一打起仗来就是兵家必争之地,原著里通过艾莉亚在血色婚礼前后在河间地一带游荡的场景将这一特性体现的特别明显,那么这块地方对应到真实世界呢有一点像波德平原上地势较低的荷兰,比利时和卢森堡这一代,而河间地在历史上一直没有统一,更多的时候处在一个分裂的状态,还曾经和铁群岛一起被赫伦堡的缔造者黑心赫伦所统治,这种分裂状态以及地理位置也有点像德国,因为历史上的德意志土地一直是小王国林立,并没有形成英法那样统一帝国的概念,直到铁血宰相俾斯麦时代才将德意志统一起来。河间地讲完了我们再来看看东面的谷地。谷地从地理上看是群山环绕,地势险要,易守难攻的这么一个地方,从民族特性来看呢,谷地的艾琳家族经常在大陆混战中保持中立,比如在正传的五王之战中,莱莎徒利拒绝自己姐姐猫姨凯特琳的增兵请求,所有谷地骑兵死守艾林谷禁止出兵,在近代历史上呢,无论是血龙狂舞还是黑火叛乱也很少见到谷地人的影子,总而言之就是地势险要,维持中立。这对应到欧洲历史呢就是自古以来都保持中立的国家瑞士。瑞士这个国家被称之为欧洲屋脊,是欧洲平均海拔最高的国家,全境都以高原和山地为主,而且最重要的是瑞士从历史上来看就是一个中立国家,1815年维也纳会议确认瑞士为永久中立国。此后瑞士从未卷入过任何形式的战争,在两次世界大战重也都是保持中立的,瑞士同时也是现代世界少数实行委员会制的国家。

说完了中部的河间地和东面的谷地呢,咱们再来看看西面的西境和铁群岛,西境明显是在指代英格兰,首先西境最为富有,拥有丰富的金矿,而且有优良的港口和发达的海上贸易,这就非常像海港资源丰富,在近代统治大西洋沿岸并最终缔造日不落帝国的英格兰。还有一点也很明显,那就是兰尼斯特家族的族徽是一头金毛狮子,和英格兰真的是无缝对接。

之后是孤悬海外的铁群岛,首先地理位置来看很像北爱尔兰,但是从铁民烧杀抢掠的个性和海战水平来看很明显就在指代欧洲中世纪大海盗维京人。维京人大家通过美剧《维京传奇》就能很明显的感受到,他们带着牛角盔乘着长船四处烧杀劫掠,非常的凶狠和野蛮,实际上漫威宇宙中的雷神,洛基这些狠角色,他们的人物形象就来源于维京人所信奉的北欧神话。很多欧洲中世纪的国家都曾经被维京人侵略和征服过,铁民的谏言是强取生于苦耕,而维京人的族语更为直接:能流血得到的绝不用流汗去获得。

好,东,西,北这三块地方咱们都解释过了,接下去就是南境的河湾地和再往南的多恩。由提利尔家族所统治的河湾地土地肥沃,农业发达,遍地鲜花,是七国的粮仓所在,同时呢,青亭岛盛产葡萄酒,南境人民又都像他们的代表小玫瑰那样,热情奔放,这些元素都在暗示河湾地代表了欧洲历史上的法国,从这个层面出发呢,你再去看瑟曦和小玫瑰在君临成的明争暗斗,就有点中世纪英法百年战争的那种感觉了。再往南,就到了多恩了,无论在原著还是在电视剧里,多恩人一出场,从长相习俗到民风建筑都给人一种异国风情的感觉。甚至红毒蛇再再中的三个私生女,一个是亚裔,一个是拉丁裔,一个干脆找了个大洋洲毛利人的后裔,在显示红毒蛇阅女无数到处留情钟的同时也很明显在暗示多恩人的与众不同,而且多恩地处沙漠,干旱少雨,士兵的装备甚至有中东的感觉,这都表明多恩指代的其实是中世纪被阿拉伯摩尔人统治的西班牙。甚至在权游电视剧里,马泰尔亲王所在的流水花园行宫,还真就是在西班牙的塞维利亚王宫取景的。

多恩讲完了,我们发现还有东面沿岸的一片区域,风暴地没有聊到。风暴地呢面积稍小,常年受到来自峡海的风暴袭击,而且地形多山,内陆崎岖不平,这些元素都和威尔士非常像。而且还有一点在正传中存在对应关系的细节,那就是在第一卷的结尾,虽然拜拉席恩家族已经没落,乔弗里和托曼作为国王继承人也不是劳勃的儿子,但是他们名义上还是拜拉席恩鹿家的后人,也就是说拜拉席恩家族依然是七国名义上的统治者。这一点就好比威尔士在中世纪之后的情况,那个时期历任英国王储都有一个头衔就是威尔士王子,实际上这个空头衔,没啥用。

好了,七大国和真实世界各国的对应关系好像都介绍到了,但是实际上还没完,我们试着把维斯特洛大陆的地图顺时针转90度,也就是把地图横过来,会发现两个细节,一个呢,是原本处于长城以北的永冬之地,现在跑到东边来了,在欧洲人眼里,来自东方的敌人历来都是凶狠而可怕的,比如成吉思汗率领的蒙古人,从这个角度出发,你再去考虑异鬼大军南下入侵人类世界,是不是有点像现实世界里,以成吉思汗蒙古人为代表的东方神秘力量对西方世界的入侵。这是第一点,第二点是,把地图横过来以后你会发现,原来处于大陆东边,黑水河口的王都君临,现在跑到大陆最南端了,如果我们和欧洲地图对照一下,这个位置最像哪里呢,显然最像亚平宁半岛上的意大利,很多人都反应过来了,在漫长的中世纪,这个位置上的罗马一直是整个欧洲的权力中心。

所以整个维斯特洛大陆从地图上来解析,外形像英国,但是内核机理其实和整个中世纪以来的欧洲大陆各国历史都能够扯上关系,这也是我最佩服马丁的一点,看着是架空大陆上的奇幻故事,但是处处都在映射现实。好了,到这里呢,我们借着伊耿名义上统一全大陆的这个契机,聊了马丁笔下的七大王国对应了真实历史的哪些国家和地区,这段内容虽然与主线故事没有直接关系,但是对于大家理解冰与火之歌宇宙是非常有帮助的。那么,伊耿在名义上统一大陆之后,采取了哪些方式来治理国家,龙家王朝能否长治久安呢?一切精彩,皆在下期节目中,敬请期待!

 5 ) 从“王国之光”说起——一个老粉的每周单集感受和分析[10集完更 | 含修订]

《权力的游戏》(下文全部用英文剧名缩写GOT代称)是我看和追的第一部美剧。小时候喜欢看电影,算影迷。不过,读本科前一直对电视剧有偏见。青少年时期电视剧对我而言纯粹就是消磨时间的娱乐产品,是次于文学和电影的媒介。高中一起住校的同学休息时间经常传各种周末去网吧下载的美剧,但我当时一门心思把自己搞成做题家,怕浪费时间都没跟着看。11年本科第一个学期结束后的假期,实在不想出门,才找来GOT第1季看(还是在反复斟酌反复研究后才下定决心)。

一道新大门对我敞开。

GOT之后,我看了《火线》(The Wire)、《黑道家族》(The Sopranos)、《守望尘世》(The Leftovers)、《双峰》(Twin Peaks)、《绝命毒师》(Breaking Bad)、《广告狂人》(Madmen)、《大明王朝1566》……和这些作品相比,第5季之后的GOT已不像初遇时那么惊艳,第8季的烂尾也让人看得惊怒交加。但GOT为我打开新世界的那种体验并没有因此消散,所以19年HBO宣布开发衍生剧《龙之家族》(下文全部用英文剧名缩写HOTD代称),我就一直很关注这部剧。

2022年8月22日,接近三年的等待,结束。会像写《继承之战》那篇【绝望与希望之间——Succession第三季每周分集评论[完更 | 含修订](继承之战 第三季)剧评 (douban.com)】一样,每周更新。

参考评论区的建议,在HOTD播出期间(及最后一集上线后一周以内)我决定把每周新写的单集分析排在最前面方便读者阅读。之前写的旧文按播出顺序排列。最后一集播出后其剧评会一直置顶,因为涉及第一季的整体评价。没有时间读完全文可以只读最顶上两篇,即最后一集和第一集的剧评,因为这两集的剧评中我不只对单集做了评论。第一集的剧评我从HOTD原著《血与火》“伪史书”形式出发,论述了我对视听媒介改编文学作品的一个基本看法:评价影视改编不能只看改编作品是否还原原著字面信息和表达。最后一集的剧评谈了对本剧第一季创作、改编的整体看法。

对分集剧评及视听、文本细节分析感兴趣的朋友可以看下面链接里的小组讨论或者直接滑到本文相关段落。因为每周写的内容有部分观点有重复,而且随着编进来的文章数量增多,也不方便阅读,所以在这里把讨论区单独发的文章链接列出来。小组讨论的好处是每一集的评论文章下面有不少即时、激烈、有建设性的讨论,但豆瓣小组讨论修改之后审核很麻烦,所以未来如果对文章有改动和修订我都只会在豆瓣影评这里修改。

第一集: “这也算‘王国之光’?”——一个老粉的万字长评和感受 (douban.com) 【影评相较小组讨论有较多改动】

第二集: 项链、龙石岛和海塔尔的说辞——浅议HOTD第二集的原创细节 (douban.com) 【影评相较小组讨论有改动】

第三集: 第三集:沉默的戴蒙与朝阳下的白鹿 (douban.com) 【暂无大改动】

第四集: 第四集:雷妮拉的身体、丑闻的感知与女性的反抗 (douban.com) 【暂无大改动】

第五集: 第五集:前路漫漫 (douban.com) 【暂无大改动,评论区有很多激烈争论,有一定价值】

第六集: 第六集:分裂 (douban.com) 【暂无大改动】

第七集: 第七集 从葬礼到婚礼 (douban.com) 【暂无大改动】

第八集: 第八集:雷妮斯、雷妮拉和阿莉森 (douban.com) 【暂无大改动】

第九集: 第九集 雷妮斯的选择与绿党的裂痕 (douban.com) 【暂无大改动】

第十集: 第十集:冲动、后退与“血龙狂舞” (douban.com) 【暂无大改动】

欢迎一切具有建设性的批评。

【前排提醒】评论区的一些讨论可能涉及原著剧透,没看过书的观众谨慎前往。

第十集:冲动、后退与“血龙狂舞”

因为这一集涉及对HOTD第一季全季的评论,所以会大量引用我前面剧评已经写过的内容,并不是要偷懒,主要是有些观点和论证我之前已经表达过,不想重复。

第十集聚焦黑党对伊耿登基的反应,而雷妮拉和戴蒙的关系发展与变化因此也是本集呈现的重点内容。

戴蒙的冲动

看到戴蒙掐雷妮拉脖子这一段戏我就知道播出以后肯定会引发争议。

不少批评者指出,编剧室写这么一段剧情是有意识抹黑戴蒙,把这个角色写崩了,还有人结合第十集最后和伊蒙德相关的剧情说编剧室是绿党,有意抹黑黑党的戴蒙,洗白绿党的伊蒙德。

我个人不同意这种批评观点(只是针对这种观点,不代表我对HOTD第一季没有批评,后面我会讲)。下面我会分析、梳理第十集以及HOTD第一季对戴蒙的塑造,给出我的观点和论证。

应该有不少观众还记得第七集播完、兰尼诺被证实是“假死”的时候,网络上有声音说HOTD编剧室一定是黑党,把雷妮拉和戴蒙都彻底洗白了。在给第七集写的评论中,我就对此发表过一些个人观点讨论所谓的“洗白”与“抹黑”、分析HOTD编剧室对戴蒙的塑造。当时的论证我不想重复写,这里直接整段引用【 第七集 从葬礼到婚礼 (douban.com) 】:

另有一种观点认为,让兰尼诺假死是编剧室“洗白”戴蒙,而且与第五集戴蒙杀妻冲突了。如果戴蒙都有狠心能杀妻,怎么就不能杀兰尼诺呢? 这种观点自身其实就快摸到问题的关键了。编剧室第七集让兰尼诺假死事实上没法洗白戴蒙既往的行为(而且这次“假死”也不白,戴蒙还是杀了一个无辜的侍从给兰尼诺做替死鬼,这和杀妻、对君临平民搞私刑在道德层面真有高下之别?)。既然如此,为什么要预设观点认为编剧室的目的是“洗白”戴蒙? 其实我写前六集剧评就分析过戴蒙。在原作中戴蒙就是个充满矛盾和内在张力的角色。首先,他道德上处于灰色地带:君临城带着“金袍子”私刑杀人,但对自己所亲近的人又极忠诚。其次,戴蒙的决策和行动也总是在理性谋划与冲动之间摇摆:一面会有意为自己谋划夺取权力的路径,比如借“金袍子”建立私军掌握权力、和海蛇联手发动私战,但另一方面又总是会任由自己本能行事。以韦赛里斯早年对他的情感,他如果一直是理性决策完全能让自己留在御前会议担任重要职位,怎么会沦落到通过做都城守备和发动私战来给自己攫取权力? 剧集对戴蒙的改编基本尊重了原作刻画的戴蒙,只是通过一些细节的改动让戴蒙的角色在剧集中有历时的微妙变化。 第七集帮雷妮拉“杀夫”和第五集杀妻在第五集和第七集各自所处的叙事单元语境中意义有差别,其实构成了一组互文来呈现戴蒙这个角色在十年后的断裂与延续。 第六第七集戴蒙与前五集戴蒙的断裂性体现在他对权力和自己地位的态度在十年之间发生了变化。简言之,与前五集主动挑事不同,十年后的戴蒙更多是被动回应。第五集杀妻明显是对第四集结尾的一个主动回应(而第四集的勾引也是一个主动行为),而且杀妻与不请自来出席雷妮拉婚礼、主动靠近雷妮拉都有明显的目的性,意图在挣扎一把染指铁王座。相较于十年前一切行动为自己,第六集中的戴蒙全程处于无所事事的迷糊状态,亲眼目睹兰娜尔之死才有所触动。第七集中他的行动更多是对亲近之人需求的被动回应。比如开场戴蒙看出魏蒙德在葬礼致辞阴阳怪气雷妮拉的时候以笑声应对,导演的镜头和剪辑顺序暗示他有吸引注意力保护雷妮拉之意。第七集里与雷妮拉发生关系,二人对话的台词明显表现出戴蒙的态度和第四集带着私心主动引诱雷妮拉不同。同理,第七集中他帮雷妮拉假“杀夫”也不是他主动提出来为自己争夺权力,而是对雷妮拉情感和利益需求的细腻回应。 但这种对角色的变化的呈现不构成“洗白”。首先,如我前面分析伊蒙德所指出的那样,给角色添加情感和利益动机让观众能更理解角色这种写作手法从根本上并不能改变角色行为的恶劣性。其次,第七集对戴蒙帮雷妮拉“杀夫”的情节恰恰表现出HOTD编剧室角色塑造在刻画上的延续性。延续性至少体现在两处。第一处是借第七集对兰尼诺假死过程的呈现表明戴蒙从来不“白”,为达目的杀害那些他没有投入情感的人毫无怜悯、绝不手软:难道杀“海蛇”家无辜的替死鬼比当年杀妻、私刑君临百姓更“白”?第二处是借“放过”兰尼诺表明戴蒙和以往一样,对自己投入了感情的人很忠诚。 “放过”兰尼诺是对雷妮拉利益和情感需求的回应。要知道戴蒙自己和兰尼诺也有交情和联系。当年石阶列岛之战兰尼诺是他战友,在魏蒙德质疑戴蒙领导地位的情况下还愿意为他说话。戴蒙自杀式任务是执行兰尼诺的计划。最后在战场上兰尼诺骑着海烟冲入战场剿灭包围他的敌军算是救了他一命。兰尼诺还是他亡妻兰娜尔思念的亲哥哥。简言之,兰尼诺虽然不是戴蒙最亲的人,但也不是毫无情感联系的纯粹路人。

如我在上述引文中所指出的那样,不该预设编剧室写第七集兰尼诺“假死”这个情节是为了洗白戴蒙,同样,我们也不该预设编剧室第十集写戴蒙掐雷妮拉脖子的情节是为了抹黑戴蒙。从洗白和抹黑这种道德上的二元对立视角观察文学作品改编影视剧的角色塑造是一叶障目,很容易让观众错失角色塑造的细节,错失角色的丰富性(这与根据现实事件改编的影视作品不同,因为现实事件改编作品可能涉及真实人物的名誉)。

戴蒙掐雷妮拉脖子的行为,在二人当时的对话语境里就可以得到有效解释。正如雷妮拉所察觉出的那样,戴蒙之前没有听过“冰与火之歌”。这对戴蒙产生了情感和认识上的冲击。情感上,戴蒙有被背叛的感觉。当他听到雷妮拉谈“冰与火之歌”责任的时候他才意识到了自己从未被韦赛里斯视为真正的继承人,对戴蒙而言这意味着他爱的两个人都对他有所隐瞒(韦赛里斯显然是有意隐瞒,而雷妮拉应该是无意的)。而另一个相对隐晦但可能更重要的维度是,雷妮拉的话实际上一定程度上也动摇了戴蒙的固有认识或者说世界观基础。结合黑党会议上戴蒙对龙的强调以及之后戴蒙掐着雷妮拉脖子说的那些话(”Dreams didn’t make us kings. Dragons did”)我们可以看出戴蒙认为龙家统治的基础是龙的力量而不是什么预言和对预言的责任。雷妮拉在告诉戴蒙“冰与火之歌”时明确提到这是“征服者”伊耿的梦境(“the conqueror’s dream”),这意味着历史中真实的“征服者”伊耿(其行为和动机)与戴蒙自己对“征服者”伊耿的理解有差异。而从很多细节(韦赛里斯第一、第四集对雷妮拉说的那些话以及雷妮拉第七集要求和戴蒙结婚时提到要模仿“征服者”伊耿族内通婚)不难看出,对“征服者”伊耿形象的理解显然在龙家王族成员形成世界观的过程中具有构成性作用。

不过,这种解释显然不足以说服很多认为编剧室抹黑戴蒙、把角色写崩的观众:前面第四、第五、第七、第八集都有大量情节表现戴蒙对雷妮拉的深情,怎么到第十集听了雷妮拉的话他就不能控制住自己、对自己深爱的人施加如此极端的暴力,这不是非常明显的OOC(out of character)吗?

为了回应这个问题,我觉得有必要重新回顾一下HOTD第一季对戴蒙的整体塑造。

回忆一下第一集“一日王储”发生后戴蒙与韦赛里斯发生的争吵。戴蒙声称自己是保护韦赛里斯的人,能保护韦赛里斯不受其自身的虚弱伤害。在戴蒙说出这些话之后,韦赛里斯难得展现一次对戴蒙的强硬态度,决定强制让他离开君临另立继承人。

结合后面的剧情,观众不难得知戴蒙确实爱韦赛里斯,他第一集结尾对韦赛里斯说的确实也是实话,韦赛里斯作为国王确实太缺乏决断、太软弱了。戴蒙对韦赛里斯确实忠诚。但真正的问题在于戴蒙对韦赛里斯的爱完全以自我为中心,更多停留在他观念的维度。换言之,他似乎认为自己只要是真诚地爱韦赛里斯就足够了,从不考虑他的言行对韦赛里斯究竟是好是坏。既然他明白韦赛里斯作为国王的形象太过软弱,他要保护韦赛里斯的权威,那他为什么在行动上还总是公开挑衅铁王座的权威?第一集在君临未经审判就滥用私刑处理他认为犯了罪的平民、被召见时公开呛声韦赛里斯。第二集被驱逐出君临以后不遵旨前往谷地反而带着私兵在龙石岛上逍遥还擅自盗取龙蛋。第三集发动石阶列岛私战、暴打王家信使。第四集勾引雷妮拉而且还让消息走漏。第五集杀妻的信息传到君临。第七集和雷妮拉先“杀夫”后暗自结婚。他自己这些行为不反而让他所爱的兄长韦赛里斯显得软弱吗?

正如我在前面那段引文里已经分析过的那样,纵观原著和HOTD第一季,戴蒙本来就是个具有内在断裂和矛盾的角色。他在道德上处于灰色地带,而他的行动也总在本能冲动和理性决策之间摆荡。而在第十集播出后,回顾HOTD第一季对戴蒙的整体塑造,我们其实还可以更进一步得出结论:戴蒙身上的这种内在断裂和矛盾恰恰悖论性地具有统一性——戴蒙之所以如此矛盾,恰恰是因为他的言行举止都以他自己为中心。他之所以在道德上总处于灰色地带是因为他认为他的行为只需要对自己负责而不需要对他人、王国法律、宗教信仰负责,他之所以既能理性决策又容易冲动就在于他总是以自我为中心而缺乏与自己拉开一段距离进行反思、自省的习惯。需要指出,说剧集中塑造的戴蒙以自我为中心不等于是说戴蒙在主观意识上总是自私自利的(虽然他有时确实如此,尤其在前几集),而是说戴蒙的行为(无论有意识无意识)常常表现出以自我为中心的效果。

第八集戴蒙在宫廷当场斩杀魏蒙德,严格意义上说其实也是他擅自行动,真要追究下来,也冒犯了铁王座权威,只是正好这件事大方向上没有违背韦赛里斯和雷妮拉的态度,所以角色之间的张力没有被凸显。但编剧室其实已经通过这个情节提示观众如下事实:尽管已经过去十多年,尽管他已经相对收敛不怎么主动挑事,尽管相较前五集他身上的冲动维度似乎不那么明显(前五集这一类细节太多了:第一集比武大会cocky亮相不戴覆面的头盔、比武使阴招拌对手马腿、第三集诈降、第四集勾引雷妮拉之后又纵酒、第五集杀妻后跑回君临意图抢婚、面对雷妮拉拒绝私奔也差一点掐雷妮拉脖子),但戴蒙性格里潜在的冲动性并没有改变,只需一个小火星就能点燃,而第九集绿党篡位显然就是这个火星。

戴蒙产生分歧后掐雷妮拉脖子也不是第一次了,第五集播出时很多CP粉似乎觉得这一举动十分hot?

在回顾这一季编剧室对戴蒙的性格的刻画之后我们再来看第十集戴蒙的行为就不难发现,他对雷妮拉做了他当年对韦赛里斯做的事(其实对“白蛆”也做过):以他自己认为忠诚于对方、爱对方的方式行事、以自己的方式表达爱,却不考虑这些行为是否真符合对方的(利益和情感)需求。

这与前几集他对雷妮拉、韦赛里斯的深情并无根本矛盾,而且恰恰是由于他在观念层面坚信自己对韦赛里斯、对雷妮拉、对兰娜尔、对自己的女儿付出真心(他确实如此),所以他很少反思自己的行为是不是真的对他身边这些人带来积极影响。

所以他在雷妮拉生产时不陪在身边而是忙着做军事部署(按他对小杰的话说他这是the true meaning of loyalty)、所以他在黑党会议上公开质疑雷妮拉“退让”的观点、所以他在第一次听到雷妮拉谈“冰与火之歌”时控制不住自己的双手、所以他在看到雷妮拉抱着产下的死婴时不是上前陪伴安抚而是自己跑到海边排解情绪、所以他在兰娜尔死前他迟迟不能做出决定(虽然他没有像韦一那样决定欺骗爱人,但他同样也因为犹豫没来得及上前安抚、陪伴)、所以他在兰娜尔死后不知道如何面对自己的两个女儿,一言不发(如果当时编导像很多粉丝所希望的那样在第六集选择幕后特辑里戴蒙拥抱女儿的镜头而不是成片里戴蒙与女儿相看无言的镜头反而会弄巧成拙)。

雷妮拉的“后退”

第十集以小路和雷妮拉的对话为开场。

这是一段很重要的对话。一方面,小路在这一集会走向他命运的终点,而第十集的这段对话深入、直接地呈现了雷妮拉与小路之间的母子情感(因为原著里小路下线太早,剧集也没有给他过多戏份,更别说他和母亲的情感,第六、第七、第八集其实都只是通过一些动作、画面细节侧面刻画雷妮拉和小路的亲密关系)。

另一方面,这段与小路的对话对呈现雷妮拉角色形象在第一季里发展、变化的塑造非常关键,一定程度上让雷妮拉自己总结了自己这一季(从被任命为继承人到父亲去世)的变化。

小路对雷妮拉说,自己不想当潮头岛继承人(因为无法达到爷爷“海蛇”的高度),雷妮拉闻言后宽慰他。之后小路反问雷妮拉为什么她可以自己选择当继承人(看小路的台词不难推测这是雷妮拉过去编给儿子听的说法),雷妮拉听到小路的反问后对他说出实情。

Do you want to know the truth of it? I was frightened.(你想知道真相吗?我当时吓坏了。)

这是雷妮拉对小路、对她自己说了实话(参看第一集雷妮拉与阿莉森的对话,她对王位满不在乎)。

雷妮拉告诉小路,自己一开始并没有准备好做王国的女王,是随着时间的流逝她才意识到她需要自己去争取继承权。小路还是不太信服,说自己不像母亲一样完美(perfect),雷妮拉回答说:

I am anything but (perfect).(我并不完美。)

雷妮拉对爱子说自己并不完美这一行为本身已经标示出她与自己年轻时(前五集)的差异,成年后的她已经懂得退一步把自己当作对象反思、反省自己的处境。

其实写第六集剧评时我在分析为什么雷妮拉成年后非常疲惫光彩全无时就提到过【 第六集:分裂 (douban.com) 】:

而与少女时期不同的是,成年后的雷妮拉显然对这些后果更为在意。比如她得知校场斗殴事件后会通过红堡密道……探听斯壮父子对话了解宫廷舆论。而这种逐渐清醒的反思意识与她自身行动冲动性之间的张力恰恰进一步加剧她的精神内耗。【我第六集剧评分析中省略号那个位置是一些和论述关联不大的插入语,此处引用时我就省略了】

雷妮拉反思意识的产生于她在HOTD第一季里的经历息息相关,第八集我就梳理过雷妮拉在HOTD第一季里的境遇变化,看过第十集,我认为当时的分析大体仍然适用【 第八集:雷妮斯、雷妮拉和阿莉森 (douban.com) 】:

“I thought I wanted it.”少女时期的雷妮拉一度以为自己所追求的自主性与权力是没有矛盾的,甚至在她看来,承担继承人的权利-责任、掌握权力能让她获得和男性一样的自主性。这是一种很自然但未经反思的想法是——有政治权力,就有了自主性——但事实上,雷妮拉作为女性所追求的自主性从来不能还原为政治权力,其中包含了对情感、欲望、身体自主的追求,而在中世纪语境下,这些追求与社会的权力结构有着深层的矛盾。 我们可以回顾一下第一集末韦赛里斯宣布雷妮拉是继承人并告诉她“冰与火之歌”的事之后,雷妮拉角色的发展。 第二集,雷妮拉与韦赛里斯的关系有反复。母亲刚去世,她情感上反对父亲续弦,但父王续弦这件事涉及王权的维护不完全是家里的私事,在经历戴蒙盗蛋以后她对父亲谈到的责任有了解,最后同意韦赛里斯续弦,但韦赛里斯没有选最优解兰娜尔而是选了阿莉森作为王后。这一集里雷妮拉的自主性表达为一种情感需求,她从怀念母亲的角度出发不希望父亲续弦,之后她意识到王国的权力中心并不稳固,理解父王有续弦的责任。但韦赛里斯的选择让她无法信任父亲关于责任的说辞。 此时雷妮拉只隐隐感受到王权与她追求的自主性存在张力,但她还没有明确意识到这种张力。因为二者也有明显的重合,比如第二集她主动站出来和戴蒙对峙,既是她自主性的表达,也有助于她稳固继承权。 第三集,王国上下都在关注伊耿的命名日。雷妮拉甚至一度不愿意去参加王家狩猎,因为当时的气氛就是国王可能会更改继承人,而且这件事又与国王安排她婚姻同步。此时她对韦赛里斯感到生气,一部分是因为她觉得韦赛里斯续弦阿莉森的决定本身也不负责(惹怒“海蛇”)言行不一,另一方面她觉得韦赛里斯安排她尽早结婚也是为了改变继承人。第三集最后她指责韦赛里斯想把她交易出去。此时可以看出,她还是觉得自己的自主性(比如选择配偶)与自己的政治权力重合。最后韦赛里斯同意她自己选配偶,而且保证不会改变她的继承人位置。这当然又再次导致她忽视了她诸种诉求之间在中世纪语境下的张力。 第四集,正是由于没有意识到追求自主性(包含其身体欲望)与追求政治权力的张力,她才轻易被戴蒙勾引,后来又和科尔发生关系。事情泄露,韦赛里斯只好再次搬出“冰与火之歌”的责任来约束她。父亲告诉她由于她是女性继承人,如果不注意保护名声,她的政治权力就会受到削弱,这也就意味着她无法尽到“冰与火之歌”所要求的责任,所以要求她和瓦列利安家的兰尼诺联姻。这一集其实已经明显呈现出这样一种情势,雷妮拉对自主性的追求在中世纪封建社会真的会挫伤她的政治权力。 第五集她在韦赛里斯的提示下初步意识到追求权力与追求自主性的张力,但由于第四集结尾她用计赶跑奥托,她还是盲目地相信她能兼顾她对自主性(非政治权力部分)和权力的追求。所以她一面和兰尼诺签订形婚协议,一面以自己肩负责任为由拒绝科尔私奔的请求。但第五集婚礼上科尔打人其实就已经表明这种想法不一定能成立。 第六第七集和兰尼诺形婚的实际发展彻底打破了她原来的幻想。没能和兰尼诺生下孩子,而她对自主性(欲望、身体愉悦)的追求导致自己的继承人地位和自己孩子的身份在中世纪封建社会中必然会引发争议。她追求自主性与追求权力的矛盾变得难以调和。在第八集中,这个问题因为“海蛇”继承人的争议被彻底搬上台面。 走到这一步,雷妮拉自己当然有责任,她在自己的行为产生严重后果前没有清晰反思自己作为女性继承人在维斯特洛中世纪封建父权制社会所面临的复杂处境。 不过,也不必太苛求她,毕竟维斯特洛的中世纪父权制社会本身就限制了她思考视域的边界。

少女时期的雷妮拉(前五集特别第四集之前)没能意识到作为一个女性继承人她在维斯特洛的封建等级制度和父权制社会里追求类似男性贵族(戴蒙、伊耿)一样的全面自主性会动摇她继承人的地位。其后果就是她儿子的身份存在争议,而这成为政敌攻击她的武器。

但也正因为经历了这些挫折,雷妮拉逐渐学会后退一步与自己拉开距离反思自身,对女性继承人的自主性有了更多的思考。年轻时的雷妮拉显然更羡慕戴蒙的自主性而对父亲谈的那一套责任不太在意,但随着她阅历的增长(特别是第五第六集之间和戴蒙分别这十年),她反而越来越尊重父王韦赛里斯的态度。一个细节是后五集都是她主动提起 “冰与火之歌”(第八集对韦赛里斯、第十集对戴蒙),而在少女时期即前五集是韦赛里斯对她提了两次“冰与火之歌”。因为成年后的她已经知道这是她身上继承人权利所对应的义务,以及作为女性继承人所需要承担的额外压力。

所以在第十集中,面对奥托等人带来的绿党和解提议、面对她当年送给阿莉森的信物(记录娜梅莉亚带领洛伊拿人万船横渡历史的那一页书),雷妮拉在宣示实力和态度的同时选择“后退”一步(这里其实与第二集雷妮拉在龙石岛上与戴蒙对峙构成对比,当时她只知道向前)。

不应将这种“后退”简单视为软弱,事实上第十集通过呈现雷妮拉流产过程以及她处理自己孩子尸体等场景与情节再一次表明,雷妮拉身上依然有很强的自主性。只不过这时的她不再像年轻时那样无所顾忌,多了一重谨慎。

此外,这种“后退”姿态以一种最突出的方式把成年雷妮拉与戴蒙的不同或者说二人关系的潜在裂痕搬到了台面上。而这些差异或者说潜在的裂痕并不是到第十集才突然冒出来。

第三集雷妮拉在狩猎时出奔和戴蒙孤身闯敌营这两段戏,在呈现二人相似性(身上都有一种强烈的自主倾向)的同时实际上也呈现了二者深层次的差异。在第三集中,戴蒙宁愿以身犯险也要不惜一切代价拿下“螃蟹喂食者”以夺取战争的胜利,而雷妮拉在面对可以给自己带来继位合法性的白鹿时反而遵从内心的想法放了白鹿。

第七集两人合谋“杀害”兰尼诺那段,两个人的台词也显出两人潜在的差异。雷妮拉的台词强调她不愿意做暴君,而戴蒙的台词强调君主必须让臣民敬畏,侧重点就不同(这显然也是编剧室和创作团队的有意识设计)。

第八集中夫妇二人在国王的卧室觐见韦赛里斯时,戴蒙急着把局势告诉韦赛里斯让他决断,而雷妮拉见到父亲病重没有急着谈自己的事,而是让韦赛里斯和两个外孙见了面(在同雷妮斯交涉无果后才独自找到父亲哭诉)。第八集最后黑绿两党共同进餐,雷妮拉在阿莉森饭前祷告时也跟着祷告,而戴蒙极不耐烦。

第十集里韦赛里斯死讯传来之后,二人的反应也不尽相同。雷妮拉第一反应是悲伤,而戴蒙很快就将悲伤转化为仇恨,断定韦赛里斯之死一定是绿党所为,甚至对来传递信息的雷妮斯也极不信任。戴蒙急于计算实力对比、构思战术(第十集他给出的战术基本就是原著里他制定的战术计划),还没等雷妮斯和“海蛇”发话就将瓦列利安家绑到自己这边,而雷妮拉花了更多功夫构思在战略上拉拢盟友。

而造成这种不同或者说潜在裂痕的原因也已经在前八集中得到表达:雷妮拉、戴蒙在维斯特洛父权社会所面对的境遇不同。

如前所述,戴蒙的各种行为很难说真的给他带来过什么严重后果,国王包庇他只是表面原因,更重要的原因是维斯特洛社会统治阶层作为整体和他没有根本矛盾,除了少数和他有直接利益冲突的人之外大多数领主并不真在意他的越界行为(不损害他们的利益就行)。戴蒙面对的最严重后果也就是第一集被韦赛里斯明确下令驱逐出君临(实际还没有严格执行),但他实际上在兜了一圈(发动私战、勾引雷妮拉、被拒绝私奔后自我放逐)之后又通过与雷妮拉结婚的方式重新回到权力游戏的中心。因此他不会对自己的言行做太多反思并不奇怪。只有第四集停止勾引雷妮拉以及第五集之后和兰娜尔远走海外时他尝试和他习惯的生活、行为方式拉开距离,但这反而让他更为迷茫(第四集停止勾引后纵酒、第六集全集保持不知道自己在干嘛的状态)。

而雷妮拉不一样,即便国王一直也在包庇雷妮拉,但由于她女性继承人的身份,维斯特洛封建社会施加在她身上的道德和政治压力其实始终没有消退(这种压力不只来源于同她存在利益冲突的绿党、魏蒙德等人,也包括那些不认同女性统治者的领主)。相比男性继承人,会有更多人去挑她的刺。而一旦雷妮拉丢失继承人位置,她显然不可能像戴蒙一样有那么多探索人生、重拾自主性的选择。在这个过程中她不得不在教训中学会对自己言行可能产生的效果进行自省。

从第十集不难看出,对戴蒙和雷妮拉关系变化的呈现在第二季显然会是一个重要内容,编剧室如何拓展二人关系特别是二人关系的张力是我个人比较期待的内容。虽然不知道编剧室具体会怎么写,但私以为第一季对韦赛里斯、戴蒙关系变化的塑造可以提供部分参考。

雷妮斯的克制与伊蒙德的张扬

上一集剧评我详细分析过雷妮斯在第九集末的选择,此处不再重复。第十集中雷妮斯其实也给了一个简单的答复,她不要做那个挑起战争的人。在整个HOTD第一季中,雷妮斯的形象塑造不同于雷妮拉和阿莉森

在HOTD第一季最后几集中,阿莉森终于完全意识到自己在维斯特洛的体制中长期被父亲当作棋子使唤。而雷妮拉对自主性的追求也逐渐具备反思的维度。但 “无冕女王”雷妮斯早在第一集观看比武大会时就已经点出,问题的关键在于维斯特洛的封建制度和父权制。

雷妮斯曾经被祖母,即杰赫里斯国王的王后亚莉珊称作“未来的女王”。结果身为继承人的父亲伊蒙因为战场上的意外早亡,而101大议会最终选择了远不如自己的韦赛里斯一世作为杰赫里斯的继承人,早在雷妮拉和阿莉森被卷入权力斗争旋涡之前,雷妮斯就不得不思考她所身处的世界以及她在其中的位置。

她总是傲然独立。

雷妮斯显然比雷妮拉和阿莉森更早有意识地思考女性统治者和父权制的问题,而且她知道,作为女性贵族,想要在维斯特洛撬动父权制的根基,不能靠简单地破坏、反对父权制(让一个女性坐上铁王座,或者如年轻雷妮拉所做的那样无所顾忌地追求自主性),也不能幻想自己依附于既有等级制在制度内做有限改良(如最后两集阿莉森幻想的那样),更不能完全消极地等待父权制和封建体制内领主们互相争夺权力的行为把国家彻底摧毁,而是要通过在关键时刻合适的行动为某种以前在维斯特洛无法被想象的非-父权制模式的统治代开可能性(不同于简单反父权),而这就需要她尽量从为公的角度行动,保持克制,在关键的时候才下场。

雷妮斯深知,克制尽管看上去消极却恰恰为积极的未来保留了可能。

所以在第八集中雷妮斯面对雷妮拉基于利益交换提供的offer不为所动,但最后还是在国王和众臣面前让孙辈与雷妮拉儿子联姻,巩固其继承人地位以维护坦格利安王朝的稳定;第九集中,她在本可以消灭绿党的时候选择止戈,为王国保留和解的希望。到第十集中,在众人向加冕后的雷妮拉下跪时,雷妮斯依然stands alone,保持克制直到确认雷妮拉有尽力避免战争的决心后(即雷妮拉明确在会议上反对戴蒙急战路线,屏退封臣时)才决定劝说刚刚恢复身子的“海蛇”支持黑党和雷妮拉,让黑绿对峙的战略天平产生变化。

如果能帮助雷妮拉以和平或者对七王国伤害较小的方式(通过力量对比逼和绿党)解决七王国内部的权力斗争,雷妮拉才能真正获得统治合法性与实际权力,为七王国统治体系打开某种新的可能,而不是仅仅做一个坐上铁王座的女性。

但雷妮斯用克制换来的这种可能性还是被绿党独眼伊蒙德的张扬给彻底摧毁了。

有一些观众认为HOTD第十集编剧室的改编让巨龙瓦格哈尔背上杀死小路的锅,进而洗白了伊蒙德。

我认为这种观点不能成立,关于仅仅从洗白-抹黑二元视角看角色塑造可能导致的问题我前面提过,此处不赘述。

第七集剧评里我就曾指出,编剧室厚描伊蒙德这个角色,放在剧集呈现的整体语境之中来看,目的根本不是什么“洗白”伊蒙德。编剧室做这种刻画的目的毋宁说是为了突出中世纪封建制权力分配体系对女性之外的弱势边缘群体(像童年伊蒙德这样被歧视的男性自然也在其中,冰火正传里“小恶魔”那样的侏儒也类似)、对家庭关系同样构成负面影响。

回到第十集。首先,原著里伊蒙德弑亲这件事并没有人知道他当时的心理活动,也没有人近距离看到空中的战斗。原著是这样描写伊蒙德和小路在天空中的战斗【《血与火》“巨龙之死 以子偿子”一章】:

门外风暴肆虐,雷声滚滚,大雨下得人眼难睁,粗大的蓝白色闪电时而将天地照得仿若白昼。这种天气哪怕龙也不适合飞行,当伊蒙德王子骑瓦格哈尔追来时,阿拉克斯正在空中竭力稳住身形。若是风和日丽,路斯里斯王子兴许能摆脱追击,因阿拉克斯更年轻更迅捷……可惜根据“蘑菇”的说法,天空“就像伊蒙德王子的心那么黑”。两条龙最终在破船湾上空相遇。城墙上的目击者远远看到火球喷吐,听到一声刺破雷霆的尖叫,两条巨兽便缠在一起,雷电在它们周围闪烁。瓦格哈尔的体型足有对手五倍,经验上更战友压倒性优势,如果云中发生过战斗,也必定极为短暂。

且不说《血与火》虚构史书里这段记述以后世学者写的自由间接引语为主,唯一的一段直接引语还来自于根本不可能在现场的“蘑菇”,未必可靠。即便学士的描述完全可靠,也是依据“目击者远远看到”的画面。实际上,由于距离和天气除了伊蒙德和小路没人能近距离看到天空上发生的事情,更何况当时伊蒙德的面部表情和心理活动。所以因为伊蒙德表现出想伤害小路的倾向就认定伊蒙德一定想杀害小路其实没有依据(原著描述风息堡对峙那一段的一些文本有伊蒙德的直接引语,也只是表现了伊蒙德有伤害小路的心,但同样不能推导出他一定想杀死小路)。

实际上仔细看第七集驯龙、变独眼前后伊蒙德的变化就不难发现,伊蒙德由于过去被冷落,极为敏感、有些自卑,而当他发现自己可以驯服巨龙心态就有了很大变化,从自卑转变为极度自信甚至自负。第九集里他对科尔抱怨自己发奋努力却不能得到与努力相配地位而伊耿二世身为一个废柴却可以直接登上铁王座也是这种心态的表现。

这种自负导致他在实际已经达成去风息堡拉盟友这一目的的前提下还有进一步伤害小路的意图而且还在众目睽睽之下公开展露(因而被记录下来)。在风息堡被拜拉席恩公爵制止住之后还要骑龙追击,完全不考虑这种追击可能附带的风险和后果。他意识到两头龙不受控制后互相攻击时的慌张并不是因为他不想伤害小路,而是因为(作为自称饱读历史、哲学之人)他在那个瞬间意识到巨龙不受控制的争斗会导致对小路造成的伤害不受控,而这不一定符合绿党和他本人的利益。背上“弑亲者”的名声在维斯特洛绝对不是什么好事,而他第九集已经表现出了图谋铁王座的野心。

这样的改编实际上还呼应了HOTD第一季的一个潜在母题,即第一集开场101大议会场景中成年雷妮拉所说的那段旁白(回过头来看,编导这里让成年雷妮拉演员Emma D'Arcy念旁白应该不只是因为演员的音色,还有一个原因是成年雷妮拉对责任的意识比少女雷妮拉更明确):

The only thing that could tear down the House of the Dragon was itself.(可以摧毁龙王家族的只有其自身)

编剧室对风息堡上空冲突的改编并没有改变责任归属,伊蒙德仍然要为“血龙狂舞”(Dance of the Dragons)的开启负最大责任。而这种刻画也符合第一季对伊蒙德形象的整体塑造。

在此次事件中伊蒙德此举最大的黑点不完全是他对小路的恶意(无论在原著还是剧集,他对小路的恶意其实都有可以理解的动机,即他被小路戳瞎一只眼睛),而是他在使用龙这种具有极强破坏力的力量时不考虑其风险与后果。编剧室把巨龙争斗写成巨龙不受骑手控制的打斗恰恰在一定程度上带有讽刺意味地呈现了伊蒙德自负心态的荒谬性。他自认为可以成为王者掌控巨龙便掌控一切,吹嘘自己饱读历史和哲学,然而他似乎并没有真正从他阅读的东西里学到什么。

在马丁创造的世界中魔法以及像龙这样涉魔的力量都具有极大的不确定性和风险,应当谨慎对待。记得韦赛里斯对瓦雷利亚毁灭的关注,以及第一集最后他和雷妮拉谈论龙的力量时所谈到吗?

The idea that we control the dragons is an illusion.(那种认为我们能控制龙的想法是错觉。)

实际上《血与火》里也借学士之口表明了这一点,巨龙会与什么样的骑手产生羁绊其实一直就没人搞明白,换言之,巨龙与骑手的羁绊是不能通过理性总结出规律的。如果伊蒙德真的认真学习了历史(而不仅仅是把学习知识视为达成目的的手段)他应该能意识到在他所处的世界中魔法和龙的不可控及危险性(瓦雷利亚的毁灭)。[1]

第十集中,编导用蒙太奇剪辑直接表现了雷妮拉生产时和她的龙叙拉克斯在感觉、情绪上的羁绊,但这不意味着龙具有骑手所具有的理性意识。第六集中编剧对此实际已经有所呈现:兰娜尔求死,瓦格哈尔能感受到兰娜尔的痛苦,但并不能立即理解兰娜尔指令意涵背后的思考过程,在犹豫(事实上就是拒绝了兰娜尔指令一段时间)之后才执行兰娜尔让她杀死自己的指令。而伊蒙德自己在驯服瓦格哈尔时,同样是一波三折。所以当伊蒙德指挥瓦格哈尔追击阿拉克斯和小路时,两头龙都不受控制其实并不难理解。阿拉克斯体会到小路的紧张和危机感,帮助骑手反击危险的源头,而瓦格哈尔在受到攻击后要消灭对骑手有威胁的力量。

如果伊蒙德认真学习了哲学,具有真正的思辨意识,就应该能意识到龙与骑手存在羁绊(bond)并不意味着骑手作为一个主体(subject)可以完全将龙当作被动客体-对象(object)全面控制。

伊蒙德作为一个自视为王者、自称饱读史书和哲学的人,却根本没真正思考过怎么运用手里掌握的强大破坏性力量。而且由于他对自己能力、控制力的盲目信任反而让他被这种破坏性力量牵着鼻子走,给龙家和整个维斯特洛带来一场血腥的内战。

现在我很好奇第二季编剧室会怎么写伊蒙德返回君临对这件事的描述。他是会极力否认还是借坡下驴向外界展现一种强硬形象?编剧室的这种改编其实也打开了进一步细描伊蒙德这个角色的空间。

外网上看到一条评论,私以为很恰切地点出了这一段改编的巧妙之处(这里我直接意译转述):既然伊蒙德自己在当年声称用眼睛换来巨龙是公平交易(第七集他说“It was a fair exchange”),那么当他想为了失去的眼睛索取更多时,巨龙瓦格哈尔不听控制无非是印证了他自己说出口的话。

对一些吐槽的吐槽

在谈我个人对第一季的整体看发前先吐槽下目前外网和内网一些戴蒙、雷妮拉CP粉的观点。因为最后一集对戴蒙的塑造(掐脖子)攻击HOTD编剧Sara Hess其实挺搞笑的(她甚至不是第十集执笔编剧)。不是不可以批评剧集创作,但在批评之前建议了解一些基本的事实。

首先,如我前文所述,最后一集对戴蒙的塑造符合整个第一季对他的塑造。

另外,攻击Sara Hess的人(不管内网、外网)居然有不少人说Sara Hess是绿党在编剧室的卧底(第九集所谓“洗白”阿莉森的问题我第九第八集剧评里都分析)、是新版2DB希望HBO下一季开除她。表达此类观点的人根本就不了解美剧编剧室的工作方式。当代,美剧(特别是精品美剧)每一个单集的剧情和关键角色的塑造方向都是在编剧室集体讨论之后才会安排给具体的编剧去写剧本草稿。每一集的执笔编剧很大程度上真的就只是负责执笔执行编剧室的集体意见(台词和单集内叙事的构造由执笔编剧来写)。剧本写好的草稿后面还会讨论、审定、修改(不同编剧室具体实践有细节差别但基本模式如此)。所以在观众看来写得好、写得坏的单集,除了台词和一些细节,基本都是集体创作的结果(这也是为什么我写前几集剧评基本也都是用“编剧室”这个词来讨论剧本创作而不把功劳和问题归到单个编剧身上)。GOT烂尾恰恰是由于2DB作为在GOT之前没有独立制作过美剧的编剧全盘操纵剧本创作过程,没有编剧室集体商议的流程、也不听HBO和马丁的意见。

再者,如果这些人真去看一下HOTD编剧室构成就会发现,Sara Hess恰恰是整个编剧室资历最深、既有创作成就最高的编剧。她曾经参加过HBO神剧《朽木》的编剧室执笔写过第二季末一个重要单集,是《豪斯医生》编剧室重要成员,网飞《女子监狱》她是核心主创。这个履历放在美剧的编剧体系里已经属于很有成就了,段位仅次于那些公认神剧的showrunner,比如《黑道家族》的编剧Chase以及《火线》编剧David Simon那种。Ryan Condal作为HOTD的showrunner虽然是马丁钦定、熟悉原著,但原来独立创作的履历并不算很靠谱。HBO给Sara Hess安排了一个EP即执行制片的位置表明显然是让她进编剧室做 RC的副手,她和RC一样要对整体剧作而不只是她执笔的单集负责。要知道美剧制作体系里执行制片并不像好莱坞电影制作体系里的执行制片那样通常只是个无关具体创作的虚职。HBO美剧的EP基本是showrunner和资深编剧担任,换言之EP是对创作成果负主要责任的人。没有EP身份有producer身份的编剧一般是编剧室中层(有一定写作经验、但独立作品不多),没有这些职位的编剧一般就是新人编剧。很多人觉得写得好的那些单集其实都要经过RC和Sara Hess审定、修改。演员Olivia Cooke和Emma D’Arcy接受采访时也提到Sara Hess和RC都会给她们讲解编剧室对角色的整体塑造。

具体到Sara Hess执笔的第六、第九集。第九集所谓逻辑漏洞(雷妮斯不杀绿党)第十集有交代(我上一集剧评也分析过这与角色塑造的深层联系)。被人吐槽最零碎、拖沓的第六集,其问题和第一季整体叙事安排有关而不是单集内部的问题,实际上在第六集单集内部,可以看到编剧室花了很多功夫让老角色相较十年前的变化和新角色性格细节得到充分呈现,使得观众看第七集、第八集的时候能立马进入剧情(第七集、第八集IMDb上全季评分最高)。换言之第七集、第八集能广受好评是以第六集的铺垫为基础的,总不能在吃第五个包子饱了以后说前面四个包子不用吃吧?

而且我不知道吐槽编剧不懂角色的人有没有真去读一下THR上引起争议那个采访 【‘House of the Dragon’ Producer Baffled Daemon Targaryen Has Become an “Internet Boyfriend”】 ,结合整个采访的语境不难看出Sara Hess说她很吃惊观众为什么把戴蒙视为互联网情人的时候显然是半开玩笑,根本就没有嘲讽观众和无视戴蒙角色魅力的意思。而且她也解释了她这种说法的理由,就是她觉得戴蒙这种角色如果在现实生活中不会被喜欢,因为他对他身边的人不总是带来好的影响。这种看法很不合理吗,与第一季对戴蒙的整体塑造有矛盾吗?THR整的那个标题单独拎出采访中的一句话就很标题党。

最后,我个人觉得这么搞未必是THR记者个人的意图,可能得到HBO市场部门的授意(剧集播出期间THR这种媒体采访稿大概率都有制作发行方市场推广部门授意),有点利用标题党炒季终集热度的意思。

对第一季的整体看法和对第二季的展望

我对HOTD第一季总体满意,但也有一些批评意见不吐不快。

HOTD第一季的剧本创作现在回过头来看,编剧室创作意图和观众的接受效果确实存在张力。

造成这种张力的原因在我看来有两个方面。一方面,马丁要求必须线性叙事,这导致编剧室如果要让第一季能有一个强力的结尾,在“血龙狂舞”正式开打前结束,就不得不经常在叙事中添加时间跳跃。另一方面,编剧室显然在人物塑造上力求丰满(而非某些人说的“洗白”“抹黑”“给黑绿找平衡”)以呈现角色在情感与理性之间、在观念和行动之间的矛盾性和张力(而不仅仅是让角色符合理性逻辑)。想做到这一点又不想造成叙事拖沓,就必然会在剧本创作中尝试高效地利用一两处台词、剧情、镜头细节呈现角色的多重维度。但由于时间跳跃存在,这些细节就容易被适应短视频风潮、看剧不仔细的观众忽视,而观众作为消费者当然有这种“不仔细”看的权利。

这种高效利用一两处细节和台词呈现角色多样性的写法在HBO经典如《黑道家族》《火线》《朽木》《守望尘世》里都经常被使用,而且效果很好。但前面提的这些剧除了《守望尘世》以外在叙事上并没有很大的跳跃(《守望尘世》的时间跳跃都发生在单季之间,而且其编剧室有刻意呈现角色断裂性的意图),《黑道家族》《火线》《朽木》都是讲究slow burn的叙事节奏,所以不存在HOTD这种编剧室与导演已经在剧本和成片里用情节、台词、画面、剪辑细节建构了角色的多面性但观众却容易忽略这些刻画进而有脱节感的问题。

另外一个问题是,HOTD的剧本在表达女性主义主题和对父权制批判的时候虽然有避免观念先行的意识(阿莉森、雷妮拉、雷妮斯的角色塑造在第一季结尾都保留了相当的开放性),但实际写出来的剧本还是带着某种英美特有的保守倾向(这恰恰是Sara Hess这类资深编剧容易犯的一个错),太注重角色动机呈现,写作上不够大胆。

比如第九集对“白蛆”的呈现,角色的动机写得过于明确、逻辑上过于顺畅,有些观众就会觉得太“启蒙”、太现代(我个人对此持开放态度,一方面是因为“白蛆”在第二季之中显然还有进一步的塑造,另一方面这么写也能表现出“白蛆”面对老油条奥托的“天真”)。另一个典型的例子我评第四集的时候指出来过【 第四集:雷妮拉的身体、丑闻的感知与女性的反抗 (douban.com) 】。第四集对雷妮拉被戴蒙勾引进而与科尔初尝禁果的呈现过于“唯美”,除了雷妮拉在君临奔跑那一小段戏稍微拍出些多义性以外既没有呈现出身体自主性与观念意识的张力也没有呈现出这种性行为兼具的风险性和解放性。这方面英美的创作者和欧陆创作者比真的感觉弱一些,对比21年戛纳电影节荷兰导演保罗·范霍文在《圣母》里对中世纪女性禁忌行为(依据真实历史事件和人物改编)在文本和视听上的呈现就能看出差距(《双峰》《黑道家族》《火线》之后电视剧无论是视听还是文本层面都已经是可以和电影直接对比的媒介形式了,HOTD既然定位是有线台主打精品剧,可以也应该被拿出来和好的电影作比较)。

对于第二季,现在由于才开启前期制作,有效信息不多,所以只能做一些粗浅的展望。我比较期待对戴蒙、雷妮拉关系的进一步塑造,以及对伊蒙德、阿莉森君临会面时反应的呈现。克雷根·史塔克的在“血龙狂舞”中还挺重要,对这个角色的选角及呈现我也挺期待。另外就是第二季不存在时间跳跃,个人希望编剧室在叙事模式上有一些创新(第一季第九、第十集可以看出一些端倪,虽然整体是线性叙事,但分别从绿党、黑党POV呈现事件发展,而且雷妮斯在君临那一段其实引出了平民视角)。我个人期待第二季开场可以转换一下叙事视角,比如,摆脱宫廷黑绿两党视角,直接从“奶酪”和“鲜血”这两个角色进入红堡的POV展开叙事。

[1] 冰与火世界里魔法的这种不可控、不可被理性把握的性质读过马丁小说应该都不难察觉。马丁在给HBO拍的一个宣传视频里也再次强调了这一点(HBOMax油管频道里名为“George R.R. Martin On Dragons & Their Magic”的视频)

第一集:“这也算‘王国之光?'”

先对首集做一点无剧透评价吧。

在文本层面,是GOT前四季的风格。首集叙事节奏平稳而不失情节转折和冲击力,补充了很多原著(伪史书形式)不可能描述的细节,主要角色都得到妥当介绍。不过,文本层面如果要做深入讨论就会涉及剧透,我之后再说。

视听维度,由于预算充足,质感对标好莱坞主流商业电影,类似晚期GOT。打光偏现实主义、自然主义。特别室内戏,尽量凸显烛光而掩藏了人工布光的痕迹。有些观众可能会觉得暗,我倒觉得这种视觉风格很契合这部剧的气质。维斯特洛所处的世界虽然包含很多魔幻元素,但在这个世界里生活的人以及围绕他们展开的故事始终与现实中的人类历史有深入的互文关系性。另外,观众接触的视频文件来源也会影响画质,之前HOTD预告片上线的时候就有国外网友吐槽YT上的预告片比HBOmax上的预告片看着暗。

色调和色彩上为了突出龙家鼎盛时期的气象,反而比GOT鲜亮很多,服化道的艺术设计层面是顶级水平,细节丰富(盔甲、服饰在历史还原上可能有些问题,但这本来就是架空世界,无伤大雅)。

主要角色演员的表演都很出色。

点名表扬一下青少年版雷妮拉的演员Milly Alcock。其实之前宣传照刚出来的时候,我和很多人一样对这个选角都是有些质疑的,总感觉Milly的静态照片除了部分角度有点像“龙妈”演员Emilia Clarke之外,单看外表似乎缺乏吸引力(毕竟谁会不喜欢高颜值到演员?)。但随着第三款预告片以及之后公开的各种演员访谈、幕后特辑,我对这个演员反而越来越放心。看了首集之后我确认这个选角是成功的。Milly很成功地呈现了一个既早熟却又(矛盾地)有孩子气、富有精力和闯劲的青少年版雷妮拉。

选角是影视作品制作过程中一个专业工种,除了颜值以外,要考虑演员表演能力、整体气质、化妆效果等诸多因素。HOTD又不是偶像剧,颜值虽然是选角时左右选角导演和主创决策的因素之一,但绝不是唯一甚至不是最重要的因素。按照HOTD这部剧showrunner的说法,这次所有演员都是试镜选出来的(GOT部分角色如奈德、“小恶魔”是选角前就确定目标演员了)【信息修正:韦塞里斯一世演员没试镜直接收到offer,其他主要角色包括戴蒙(其演员Matt Smith可能是HOTD第一季演员里名气最大的)都经历试镜】。一开始导演并不想选Milly,但看她试镜时展现出的活力,决定选她。平常观众不也都很反感很多流量明星演的电视剧选角不专业,为了流量滥用小鲜肉、网红脸而不找真正专业能力的演员吗?大可不必一直揪着演员外貌吐槽选角(之前某些社交媒体评论区出现针对演员的人身攻击就更离谱了)。

当然,也有一些熟悉原著的观众提出反驳意见,认为原著里雷妮拉被描述为“王国之光”,不选颜值高的演员就违背了原著对角色形象的刻画。这种批评意见,无疑是可以理解的,毕竟涉及文学作品的影视化改编,改编作品对原著的还原度就是一个总是被提起的话题:“这个演员的颜值怎么可能演‘王国之光’!”

但要有效地回应这种意见,就必须结合原著,必然涉及剧透。

【下文涉及大量剧透,还没看第一集的观众酌情阅读】

“The Realm’s Delight”“王国之光”和自由间接引语

我之前在写剧版《守望者》的评论里为其改编思路做辩护时就表达过我对原著和影视改编作品关系的看法( 历史、爱情和水面上的脚(守望者)剧评 (douban.com),见第二集剧评 ):

我认为,改编作品既是对原作的一种阐释,也是对原作的一种误读。改编作品必然包含了改编者对原作的一种理解,在这个意义上,改编作品是对原作的一种阐释。而改编者对原作的理解也注定是一种误读。在作品完成的一刻,作者就“死”了。作品的意义是由创作者、读者、观众以及创作者和读者/观众共同决定和建构的,在本体论的层面上并不存在一种永恒不变的“原作精神”,而仅仅存在一个和作品相关、由创作者、读者-观众一起建构的、不断变化的、充斥着差异与矛盾的意义场域。改编作品表达了改编者对原作的理解,这种理解只是对原作文本的诸种阐释中的一种。而这种理解也必然受到改编者所处视角、社会历史条件、文化背景的限定,不可能将围绕着原作品的整个意义域完整呈现出来(就像眼睛看不到眼睛自身),因而这种阐释也是某种意义上的“误读”。

上述观点和论述谈不上我原创,全是20世纪欧陆后结构主义哲学、文学理论著作的老生常谈。这些观点对很多不熟悉文学理论的读者和观众而言而言可能有些抽象。不过,《血与火》对雷妮拉公主“王国之光”称号的描述以及HOTD选角同这种描述的关系(引文来自《血与火》里“龙的继承人 顺位之争”这一章)正好是说明上述观点的绝佳例子:

雷妮拉公主成长在这片欢笑中,集万千宠爱于一身,宫廷歌手们很快把国王这个独生女传颂为“王国之光”。尽管在父王登基时只有六岁,但雷妮拉发育早熟,如真龙血脉中最优秀的孩子那般机灵、大胆和美丽。At the center of the merriment, cherished and adored by all, was their only surviving child, Princess Rhaenyra, the little girl the court singers dubbed “the Realm’s Delight.” Though only six when her father came to the Iron Throne, Rhaenyra Targaryen was a precocious child, bright and bold and beautiful as only one of dragon’s blood can be beautiful.(引文的加粗是我添加的,原文没有加粗)

做文学文本的细读离不开原文本,所以我同时引用了中译本和英文原版的文本。对比中英文文本,一个非常明显的差异恰恰是经常被吐槽选角的朋友们提起的“王国之光”。“王国之光”这个翻译对应原文本的“the Realm’s Delight”,直译应当是“王国的?

 6 ) 剧情逻辑

故事发生在“疯王”死掉,龙妈出生前的170年前,讲的是龙妈的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的事情,正述的话应该是征服者尹耿一世重孙子和重重孙女及重重孙子的故事,故事的开端,用三分钟就交代完了从“仲裁者”杰赫里斯一世死到韦塞里斯一世接任新王国的这段历史,接下来就是韦塞里斯在男性继承人无望后指定了女儿雷妮拉作为王国的继承人。按照坦格利安家族史来看,之后的故事发展应该主要集中在内斗,雷妮拉成为继承人后,她的闺蜜勾引了她的爸爸,给她生了一个弟弟,于是姐弟之间展开了王位的争夺战,过程中姐姐打不过了就勾搭了叔叔,还和叔叔又给这个弟弟生了一个更小的弟弟,也可能是侄子,最后结果是两败俱伤,姐弟死光、龙死光,弟弟的弟弟,准确的说是堂弟坐上了王位,也就是被称作的“龙祸”的尹耿二世,到此“血龙狂舞”故事结束,维斯特洛大陆上再无巨龙出现,也没有“女王”出现,直到旧瓦雷利亚的后裔,安达尔人先民的女王,维斯特洛的统治者暨全境守护者,大草原多斯拉克人卡丽熙,不焚者,弥林的女王,镣拷打破者,龙之母,阿斯塔波的解放者,罗伊拿人和先民的女王,龙石岛公主,屠城者,焦土女王、马王的妻子、乔拉·莫尔蒙的女神、达里奥的情人、琼恩雪诺的“姑姑”——风暴降生丹妮莉丝·坦格利安。

相关知识

疯狂父亲4无删减全集电影电视剧免费在线观看 高清完整
桃红世界官网主打教师免费追剧在线观看
庥豆.蜜桃.91.天美.果冻免费入口电影在线观看
《绿萝花》全集高清不卡在线观看
《花好月圆夜》短剧全集完整版大结局免费在线观看剧情合集,权御天下,95集短剧全集完整版大结局免费在线观看
《花好月圆之寒门孝子》短剧全集完整版大结局免费在线观看剧情合集,冒牌继承人,75集短剧全集完整版大结局免费在线观看
《惜花芷》全集高清在线观看
《国歌 电视剧》完结全集在线观看
《路上的路花》第01集高清免费手机在线观看
《我不是司机》短剧全集完整版大结局免费在线观看剧情合集,免费在线观看花光五个亿短剧全集完整版大结局

网址: 《龙之家族》第07集免费高清在线观看全集欧美剧 https://m.huajiangbk.com/newsview625930.html

所属分类:花卉
上一篇: 婚礼之路月季/伊芙婚礼之路月季
下一篇: 玫瑰庄园返图️浪漫至死不渝