首页 > 分享 > 光荣属于希腊的橄榄树（上）

光荣属于希腊的橄榄树（上）

花匠小妙招
2024-11-22 18:23

　　梵高笔下的橄榄树

○沈胜衣

带来橄榄树的雅典娜，还教会希腊人各种农业和工艺技能，是人们和平生活的维护者。但是，这位智慧女神的首要身份却是战神……这里潜藏着一个悖论，战争与和平集于一身。

希腊，西方文明的源头，爱琴海风情的代表，无数辉煌的古迹，众多醉人的景致，壮丽如神话，浪漫如童话；美得不像话，美得就像画：纯净得令人绝望的蓝天蓝海蓝门窗、白云白屋白衣裳，灿烂的黄金青铜古文物、圣洁的青白大理石古建筑，粗犷的黄土山野、蓬勃的鲜红花树……诸种夺目光色中，橄榄树的一抹绿意始终占据重要位置：从一出机场的郊外到进入雅典这座圣城，到伯罗奔尼撒半岛平原，再到克里特岛（三地分别诞生了希腊古文明的三个阶段），随处都能看到这希腊国树，在风中翻卷着别致的银绿波光。

橄榄树独特的银浪，源于其叶子正反两面是深绿与银白两种不同颜色。意大利弗朗切斯科·贝利的《在橄榄树的故乡》，介绍“十分秀气”的橄榄树，说它的叶子“朝太阳的那一面呈青铜色，反面很柔软，是灰色的”，在阳光中“就像洒在地上一层银子。”

他又描写橄榄树“树干紧紧地拧在一起”。橄榄老树的树身自然扭曲，且满树伤疤，这状貌却正为希腊人喜爱。希腊大诗人塞菲里斯在《神话和历史》中写到：“橄榄树带有我们祖先的皱纹。”郑黛君《希腊风》则比喻这些苍劲的橄榄树，“就像饱经风霜的老农夫……锻炼出一身坚韧的筋骨以及粗厚多皱的的皮肉和乐天知命的性情”；又像身经百战的老战士，“躯干留下了一道道疮疤，身体因搏斗而扭曲，而他的精神却愈战愈勇。”“在这两种精神的结合下，它们什么也不强求，却什么也不能使它们妥协”。这样因自然生长显露沧桑之态却也展现自我风貌的橄榄树，让她的希腊夫婿“眼神里充满了爱慕之情，赞叹道：‘看，这才是橄榄树应有的模样。’”

然而除了树叶树干这两个特点，橄榄树其实貌不惊人，不高大也不算漂亮。可它却是希腊的象征，更是希腊的支柱。王恺《希腊，所有荣誉归于橄榄树》一文，考察翔实，资料丰富，是不可多得的专题佳作，里面便说到，橄榄树外形并不突出，“只有希腊人理解它的好，他们经过的时候，不由自主会带上点怜惜的神色”。

这首先因为，橄榄树乃是神的礼物。那天在雅典，前往希腊古文明的制高点卫城，在一片茂密清静的橄榄老林中，走上那个神圣的山丘，去观赏几座建于两千多年前希腊黄金时代的伟大神庙。其中最让我迷恋的是伊瑞克提翁神庙：不规则的构造，打破了宗教建筑的陈规；独创的优雅少女造型石柱，让我想起古希腊的诗句：“你们这队歌声甜蜜的少女”；而庙旁有传说中希腊的第一棵橄榄树，也是我的朝圣对象。

在远古神话中，雅典城建成时，智慧女神雅典娜和海神波塞东为争夺其所有权，分别送出礼物供人们裁决。海神以三叉戟凿石，冒出泉水（一说战马）；雅典娜以长矛扎地，地上长出结满果实的橄榄树。雅典人认为橄榄树更好，因为它代表食物、丰收、康健、富足及随之而来的幸福、自由（一说橄榄代表的和平比战马代表的战争重要），于是接受了雅典娜作为守护神，这个城市因此得名，橄榄也成为希腊人的圣物。

顺便提一下，选择橄榄树为雅典象征，一般说是由雅典第一位国王或众神决定的，但美国古典学者汉密尔顿的《神话》（在我看过数十种希腊神话中这是最佳著作之一）则记述了另一个版本，说雅典人在挑选两位神灵的礼物时，进行了全体市民议决，投票决定。——这反映了希腊作为民主发源地的历史背景。

雅典娜留下的第一棵橄榄树（传说它是所有橄榄树的母体，其它地方的橄榄树都由此分枝移栽），就在伊瑞克提翁神庙那队少女石柱旁，从一开始出现，就一直依傍着卫城、守护着雅典、荫庇着希腊：英国J.C.斯托巴特的《光荣属于希腊》介绍说，公元前480年波斯人入侵希腊、在雅典焚城时，该树曾被毁坏，但过后，“这棵爱国的橄榄树又焕发出勃勃生机”。更原始的文献来自公元前一世纪希腊人阿波罗多洛斯原汁原味汇编的《希腊神话》，说雅典娜种下的那棵橄榄树“至今还可以见到”。熟诣古希腊文化的周作人在该书译注中进而指出，此树直到公元二世纪才死去。——广义的希腊文明从公元前3000年开始，雅典文明则从公元前8世纪开始，这样算来，那棵神树竟至少享寿千年了。

橄榄树确实生命力旺盛，寿命很长。

《希腊，所有荣誉归于橄榄树》说：“不管多老的橄榄树干，哪怕看上去已经死亡了，它们也会发出新枝，这一景象深深感动了史前文明中的人们。”但第一棵橄榄树的千年传说，也可能是因为人们视该处为地标，一直都在此种上一棵橄榄树，以纪念和延续先古的象征。我看到的那棵，便是上世纪20年代补种的，希腊尼基·德拉索-帕纳伊欧图《雅典的过去与今天》介绍，那是奥尔加皇后“在原来那棵古老而神圣的橄榄树的位置上种下的另一棵。”

带来橄榄树的雅典娜，还教会希腊人各种农业和工艺技能，是人们和平生活的维护者。但是，这位智慧女神的首要身份却是战神，她从父亲宙斯头里一蹦出来就手持长矛和盾牌，永远全副戎装，时刻准备冲锋陷阵。这里潜藏着一个悖论，战争与和平集于一身。我还发现，被后世视为和平象征的橄榄树，也同样具有杀气。西方文学之源、古希腊荷马两部史诗之一《奥德修纪》，讲述奥德修斯历尽艰险、飘荡十年的还乡故事，其中一次遇险，他用一根烧红的木棍戳瞎了巨人才得以逃走，那木棍就是橄榄树做的。而德国斯威布流传甚广的《希腊的神话和传说》则记载，大英雄赫拉克勒斯所创十二功绩中，击杀凶恶狮子、双头犬和三头巨人，用的是其随身武器、一根由橄榄树做成的大头棒槌。——橄榄枝代表和平，橄榄树可作兵器，跟雅典娜一样，是矛盾统一。这里有古希腊人一个重要理念的背景：强调和谐、协调，善于平衡两方面极端，对立而融合。

《光荣属于希腊的橄榄树》（下）明天刊登，敬请垂注。