碗花

花匠小妙招
2024-11-25 02:47

11月中旬已过，出门一抬头才发觉道路一旁开满了许多碗花，由里及外水红色晕染，淡雅脱俗。不禁顿足欣赏起他们的美，这种花没有香味，颜色不够艳丽，开在初冬万物萧条之始，实在没有什么外在“魅力”。然而默默地开在枝头，不为群芳争艳，这本身就是一种气质，尤其让我欣赏。

初识碗花时，我不过是稚气孩童一枚。那时候生活充满了无忧无虑的快乐，就连空气中都弥漫着氤氲的甜香。傍晚时分，村中伙伴一拥而出在村口嬉戏打闹，场面好不热闹。堂妹比我小一岁，身体柔弱，常年跟在强壮如牛的我身后，然而当小伙伴们疯打起来，她总是被甩落倒地。这下我们马上就要安静“一会”，因为不出所料，堂妹必然会因此鼻血流淌不止，直到奶奶来把她领走。堂妹“爱”流鼻血，哪怕是轻轻一碰，乡下赤脚医生也说不出个所以然来，这一度让我们以为她得了什么怪病。为此，奶奶万分担心，叔叔婶婶常年外出务工，将三个小孩留给奶奶照顾，万一出了意外必然不好交代。印象中，奶奶为了给堂妹止鼻血，“请教”了很多偏方，有挖的菜根炖水喝，有晒干的树叶作枕头，有碾碎的草药搓背心等等，其中有一个偏方就是“碗花煮糖水”。那时候，奶奶在入村公路的两边种植了许多颗碗花，一到秋风冷，碗花便盛开在枝头。奶奶便守到采摘下刚刚绽放的最鲜嫩的碗花。碗花树干柔软，枝条诸多，花落在枝头最顶端，树高大约2米左右，对于常年劳务压身、身材矮小的奶奶来说，还是颇费力气。她总是踮起她的小脚，抓住其中的一个枝条，拉弯垂下，然后小心翼翼采摘下来，放进已经准备好的脸盆中。好几次放学归来，看到这个场景，我都忍不住参与其中，帮助奶奶快速采摘到手。奶奶将采摘的新鲜碗花用开水烫一遍，然后切碎倒入锅中，丢上几粒老冰糖，一直熬煮到烂后冷却，然后端给堂妹，看着她喝光。这种汤药尽管很甜，但她是不会分一点给我，舔一下碗底都不可以，因为这是药！唯一的奖励便是抓上几颗老冰糖塞到我嘴里，她笑我也笑，真是甜到心里。

碗花煮糖水到底能不能止鼻血，我不能确认，但是这个场景那几年都在重现，直到很多年以后堂妹突然不流鼻血了，奶奶就再也没有去采摘了，道路两旁的碗花树木也被砍掉了。后来有一次我从别人口中得知小时候经常流鼻血可能只是鼻腔毛细血管比较脆弱，一撞击就会流鼻血，并不是“怪病”，我想堂妹应该是属于这种类型。我又特别查找了“碗花治鼻血”的偏方，才发现世上并无碗花这一花名，至于奶奶找的偏方是否有效也无从验证。有好几次碗花盛开的时候，我都想和奶奶闲聊这个事情，但又觉得此事不过是小事一件，且常年工作在外没有多余的时间，便不了了之。直到去年开春前，这个可爱勤劳的小老人被病痛折磨离开了，我们再也未能聊上关于碗花的故事。

前几天，堂妹在家族微信群里发了一张图片，并附带了一句话：这个花，奶奶以前种了很多。我轻轻回了一句：那是给你止鼻血的碗花。碗花究竟是什么花，我们也无从知晓。它成了我们心中的一股念想，无所谓它的名字、它的功效、它的季节。

只愿碗花年年常开，场景经年不忘！