桃花嫣然出篱笑，似开未开最有情——林徽因《一首桃花》
世有桃花，热烈张扬，却也是寂寞之花。诗经中有桃花枝繁叶茂，落红缤纷。于是姚际恒在《诗经通论》中说“桃花色最艳，故以取喻女子，开千古词赋咏美人之祖”。林徽因也写过桃花，身为建筑家的她，在文学创作方面也颇为不凡。她笔下的桃花，有一树的嫣红，也有一树的多情。
桃花，那一树的嫣红，
像是春说的一句话；
朵朵露凝的娇艳，
是一些玲珑的字眼，
一瓣瓣的光致，
又是些柔的匀的吐息；
含着笑，
在有意无意间，
生姿的顾盼。
看，
那一颤动在微风里，
她又留下，淡淡的，
在三月的薄唇边，
一瞥，一瞥多情的痕迹！
此首诗咏春之桃花, 艳冠群芳, 风情万种。全诗善用比拟之法，将桃花比喻成三月化身的女子说出的话语，想象新奇。整株桃树是一句话，那朵朵桃花便成了组成话语的字眼，每一个字都是“朵朵露凝的娇艳” ，精致到细枝末节。这种美让人怦然心动, 让人忍不住驻足，想要看清每一朵桃花，读透春天留下的每一个信息。
三月“姑娘”留下的话语不仅字字玑珠，且气息芬芳。桃花清冽的芬芳是三月柔柔的气息，这在桃花的秀丽中夹杂了一丝旖旎，很容易让人陷入其中，流连忘返。还有那随风曳动的身姿，那多情一瞥之后留下的痕迹。这痕迹并不深刻，只是“一瞥”，然而“多情”，故令人回味无穷。
全诗读毕，三月的形象也跃然纸上了，虽然诗人只描摹了她桃花化的唇与眼，但风骨已显。其温柔，其娇艳，其妩媚，其多情无一不在这桃花所化的眼中口中。于桃花处着笔，实欲赞三月之韵。
有了这样的诗，任何时候我们都能想起桃花春天的盛景了。哪怕面前是夏日的碧叶蓁蓁，或秋日的桃实累累，亦或冬日的残枝枯干，也都能从诗中嗅到空中流动的幽幽桃花香了。那三月留给我们的言语已酿成醉酒的月光，落入溪涧，印在眉心间上。
