说起“紫罗兰”,你会想起什么?是一种优雅的紫色,还是一种紫色的花卉?——等等,这花朵,怎么似乎没有明确的外形,只有一片紫色的模糊?!
想了半天,还想不清楚紫罗兰到底长什么样?那是因为,紫罗兰这个名字本身就能指代多种植物。这是一个剪不断理还乱的故事……
官方紫罗兰
如今,翻开《中国植物志》(或者在http://www.iplant.cn/搜索)找到“紫罗兰”这一条,你会发现这种中文正式名叫紫罗兰的植物,属于十字花科。所以,紫罗兰花其实和它的同科表兄弟们(萝卜、油菜)的花很像。
紫罗兰(原生、单瓣品种),像不像油菜花或者萝卜花?
紫罗兰原产于欧洲南部,在欧洲已经有几百年园艺栽培的历史了,重瓣的、各种花色的品种繁多。紫罗兰属(Matthiola)的拉丁属名就是为了致敬17世纪的一位植物学家、紫罗兰培育大师Pietro Andrea Mattioli。现在英文中将这种紫罗兰称为stock。
各种园艺品种的紫罗兰,花瓣为重瓣,颜色也多种多样,远不只有紫色
文艺紫罗兰
然而,如果你在什么外国文学名著的中文译本里读到“紫罗兰”一词,那么它的原文大概率不是stock,而是violet。不管作为花卉还是颜色,violet普遍都被翻译成“紫罗兰”,但只要用violet在外网上搜索,你就会发现结果不是十字花科的紫罗兰,而基本都是堇菜科堇菜属(Viola)的植物。
广义上,violet泛指堇菜属植物,这么说来我们中国常见的春天草坪上的蓝紫小花们——早开堇菜、紫花地丁等各种堇菜,都可以是“紫罗兰”!
早开堇菜
紫花地丁
而狭义来说,violet主要指香堇菜(V. odorata)这个物种。它原产于欧洲和西亚,花朵有香甜的气味,自古就被西方人用于酿酒、入药、制作甜品和沙拉以及制作化妆品。
野生的香堇菜
香堇菜
香堇菜饮料
为什么violet会被翻译成紫罗兰呢?这就不得不提到民国时期著名的翻译家、作家、园艺家周瘦鹃先生。他一生喜爱紫罗兰,并将violet的翻译定为“紫罗兰”。
我之与紫罗兰,毋庸讳言,自有一段影事,刻骨倾心,达四十余年之久,还是忘不了。只为她的西名是紫罗兰,我就把紫罗作为她的象征,于是我往年所编的杂志,就定名为《紫罗兰》《紫兰花片》,我的小品集定名为《紫兰芽》《紫兰小谱》,我的苏州园居定名为“紫兰小筑”,我的书室定名为“紫罗兰盦”,更在园子的一角叠石为台,定名为“紫兰台”。每当春秋佳日紫罗兰盛开时,我往往痴坐花前,细细领略它的色香,而四十年来牢嵌在心头眼底的那个亭亭倩影,仿佛从花丛中冉冉地涌现出来,给我以无穷的安慰。
——周瘦鹃《莳花志》
周先生一生爱恋和怀念那位英文名叫Violet的女子,也就是他的初恋周吟萍女士。两人因家庭背景悬殊、父母之命不可违等种种原因,最终错过,留下了终生的遗憾。
《紫罗兰》杂志创刊号封面,画着某种堇菜,也就是周先生心中的紫罗兰
至于为什么周先生喜欢“紫罗兰”而不喜欢“堇菜”,可能是觉得前者优雅、带点疏离的感觉,更美,后者……常见小杂草怎么配得上心中的女神啊!
周瘦鹃先生后来专心饲弄花草,成了园艺专家
不管周先生是不是首先这么做的译者,他的影响力肯定是巨大的,后来的人都基本遵从了这个翻译。
话说回来,第一种官方紫罗兰也不是中国原产的物种,紫罗兰的名字也是引进时植物学家另外起的。中国本来既没有紫罗兰也没有香堇菜,后来有一种花被称为“紫罗襕”,根据古籍描述和插图,可能是指诸葛菜(二月兰),这个名字传到了日本,又进行了一番流传和演变。我猜想,后来植物学家在引进紫罗兰的时候从中国古籍或日语资料中找到了紫罗兰这个词,反正它与原来的紫罗兰(襕/欄)也就是诸葛菜,同是十字花科,那就把紫罗兰之名安在它头上好了!
诸葛菜,花也是紫罗兰色的 | 图自PPBC 朱弘
诸葛菜,花也是紫罗兰色的 | 图自PPBC 朱弘
可是,植物学家和文学翻译家没有沟通一下,紫罗兰一名就被用来指代两类不同的植物了,最终造成今天混乱的局面。
非洲紫罗兰
现在市场上还常见一种非洲紫罗兰(Saintpaulia ionantha)。它因为花长得像堇菜,而被称为非洲堇(African violet),再因为violet=紫罗兰,在中文世界里就变成非洲紫罗兰了。其实非洲堇是苦苣苔科的植物,亲缘关系跟上文两类紫罗兰都挺远。
“非洲紫罗兰”
非洲堇也有很多园艺品种,不只有紫罗兰色的花
引申紫罗兰
可是,我们一般中国人哪里知道以上混乱的故事呢?或许更多的人,以上不管哪一种紫罗兰都没有见过。反正紫罗兰嘛,是紫色的、漂亮的植物就可以了(甚至不需要是紫色的花)。于是人们渐渐把另一些符合这个特征的植物也叫做紫罗兰了,比如紫竹梅和吊竹梅。
紫竹梅(Tradescantia pallida)俗称紫鸭跖草、紫竹兰、紫锦草,它和吊竹梅(T. zebrina)都是鸭跖草科紫露草属的物种,是鸭跖草这种常见野草的同家族表兄弟。“紫鸭跖草”这个名字其实特别贴切,紫竹梅看起来确实像整个变成紫色的鸭跖草。而吊竹梅的叶子正面主要是绿色、紫色和银白色的条纹,叶子背面则全紫。
紫竹梅(紫鸭跖草)
鸭跖草
吊竹梅
吊竹梅的叶背面全部是紫色的
我小时候,楼下花坛里种着一片紫竹梅,管理粗放,但依然长得很好,简直像是杂草。当时大人就跟我说那叫紫罗兰。以至于后来我在书里读到紫罗兰一词,脑海中浮现的都是“紫色杂草”,我心想这有什么美的……
一片“紫色杂草”
你第一印象中的紫罗兰,是以上哪种植物呢?或者还有什么别的可能?欢迎留言互动!如果你觉得本文对你有帮助,也别忘了点个赞!