梅金娟

花匠小妙招
2025-06-16 13:52

✦

瓜果飘香

文/梅金娟

九月，是瓜果飘香的季节。

下乡入户，车子在草木葱茏间忽隐忽现，终于，在一条积水的泥路前戛然而止。

被水坑拦了路，只好绕行而至。还未进院门，我们便被院子外一排排硕果累累的桃树吸引了目光。情不自禁而又自作主张地上前摘了枝头一颗粉红的桃子，剥去外皮，咬一口，香甜的汁水顺着嘴角流淌，专属于桃子的绵软香甜弥漫在口腔，美味地让人忘乎所以。

桃树的主人是位年近六旬的老人，花白的头发在脑后潦草地挽成一个花白的发髻，碎发别在耳后，她穿着一件蓝底红花的上衣，正在桃树下的田地里虎虎生威地挥动着锄头锄草。看到我们吃桃吃的香甜，她扔下锄头，撩起衣襟就近摘下几颗又大又红的桃子，沿着草丛里一条窄窄的小路爬上来，分头递给我们：“自家的桃子，你们喜欢吃就多吃点！”

桃是未经驯化的毛桃，婴儿拳头大小，通体生着一层白色绒毛，还留着被日晒虫咬的痕迹。比起超市里又大又红的水蜜桃简直不能看，但胜在桃香浓郁。

“这桃子真甜，是小时候的味道啊！”听到我们赞不绝口，老人说笑着转身进了院子。再出来时，手里抓着几只大大小小的塑料袋。不由分说又分头塞给我们，叫我们多摘些桃子拿回家吃。

初秋季节，山里草木葱茏，叶健壮，果肥硕，花招摇，一棵又一棵的植物似乎都积攒着要喷薄而出的力量，让人不敢小瞧了任何一草一木去。老人家一共有5棵桃树，都长在院畔外的斜坡上，都硕果累累，靠近地面的树枝被果实压弯了枝条，几乎垂到了地面。树下有不少早已熟透掉落的桃子。老人把掉落的桃子捡成一堆，准备捏桃核。捏出来的桃核晒干了可以卖钱。

我们手臂上挂着塑料袋，攀着桃枝摘桃子。一颗又一颗，很快便装了大半袋。老人站树下笑吟吟看着我们摘桃，一边和我们拉着话。怕我们过意不去似的，老人细数着有多少人都来家里摘了桃子：昨天对面山的邻居过来摘了一篮子，大前天，村里的外嫁姑娘回来摘了两袋……

“这么好的桃子为什么不拿出去卖呢？”

“家里就我一个人，拿不动，路也不好走。”

“桃核能卖钱，你们吃不完，为什么不全部摘了捏桃核呢？”

“就这样长在树上，有人来了就可以摘着吃，树上的新鲜。”

“要是没人来呢？”

“你们这不是就来了吗？”老人笑了，我们也笑。秋天的风，是暖的，带着桃子的香味。

桃树长在半坡上，树尖在秋风里摇曳，上面结着的几只桃子比其他桃子都大，也红的更均匀——那是鸟雀的美食。就在我们摘桃子的功夫，几只麻雀也站在树尖的枝条上，啄食着那几只又大又红的桃子，我们互不干涉，也互不影响，仿佛一切原本就该如此。

“这山里啊，太冷清了，我家桃子熟了，来的人就多了，家里这才热闹了些。”“桃树是我家老头种的，你说他好好的平地不种，全都种在半坡上，你们摘桃子多麻烦啊！”

老人的老伴几年前去世了，女婿也出了意外。于是，女儿一人领着3个儿子，和老人组成了一个特殊的家庭。平日里，老人的女儿领着儿子在外打工，直到过年才回来团聚。老人身体还好，种着家里几乎所有的耕地。“门前的台地种了七亩多玉米，后梁种着十几亩瓜，前洼地里是洋芋和小豆，后山还有几亩谷子……”我们摘桃，她便絮絮叨叨讲述着自己的生活，好像只要有人听了，她的生活便是圆满的、精彩的、正常的。

摘完了桃子，老人又热情邀请我们去她的菜园摘些菜拿回家。我们双手提着装满桃子的塑料袋，一个劲地摇头致谢，再三推辞。走出老远，回头看见老人还站在院畔挽留，只遗憾她找出来的塑料袋还没有用完。

老人的小院镶嵌在半山腰上，屋顶上长着草，开着花，院子围着树、结着果。正是雏菊盛开的时节，一簇又一簇的各色雏菊点缀在浓淡相间的绿色之中，那山、那屋、那院畔的人，便像是一幅色彩斑斓的画儿。

梅金娟，甘肃华池人。中国散文学会会员，庆阳市作家会员，华池县作协主席。先后出版散文集《年在西北》，人物故事集《小梅走基基层》，长篇报告文学《燃尽芳华奉献老区》。新闻及文学作品常见于国家、省、市、县级报刊、杂志。