首页 > 分享 > 《父亲》《老屋》

《父亲》《老屋》

花匠小妙招
2025-07-20 13:16

点上方↑“河南文苑”即可**订阅本刊

父亲二三事

如刀的岁月无情地剥去了父亲的韶华，春去秋来寒尽暑往不经意地蓦然回首吃惊地发现父亲已八十岁了。人生七十古来稀，年事已高的父亲身体每况愈下，忙里偷闲回去探望总是打起精神与我们拉家常。精神好些时常朗声背诗文且戏谑说:“俗话说‘贵人多忘事，我不是贵人，所以还记得这些诗。″明天就是大年三十了，默默祝愿老父亲新的一年健康快乐！灯下，不由忆起父亲二三事。

阶级斗争激烈的年代，经常开批斗会。那时农村给各家各户划成分:最穷的成分最低也最光荣的是贫下中农，稍富点的为富农，地多靠剥削压迫别人生活的是地主，若再为非作歹，无恶不作，横行霸道的是恶霸地主。开批斗会时地主常被五花大绑，戴着高帽游街，高帽上写着“吸血鬼xxx″“恶霸地主XXX″，且有振臂高呼者“不忘阶级苦，牢记血泪仇″，应者山呼海啸。被斗者颜面扫地，威风全失，臭名远扬。我们村中有一地主，因罪大恶极已被镇压。批斗会时公社里找不到批斗的对象只好去批地主婆。这地主婆从未做过坏事，很善良，经常瞒着地主周济穷人。但"恨乌及屋″，只好斗她。批斗挺狠的，要跪在碗碴子上，一跪几个小时，痛苦不堪。当时虽有许多人抱有同情心，但都恐惹火烧身，不敢稍有微词。父亲当时是大队干部，公社开批斗会之前往往事先得知消息，便告诉其子，让她在膝盖处套上棉垫子，免得硌伤。这在当时是冒着极大风险的，弄不好会落个“立场不鲜明″的罪名，吃不了兜着走，谁敢做？父亲做了！

参加工作后家中地少人多粮食产量低，粮食往往不够吃，特别是春上青黄不接时更是难熬。有一年家中眼看断炊我借了几个同事的购粮本买了两袋玉米，大架自行车驮着，车胎压扁，累得胳膊酸腿肚子抽筋运回家，然后花十块钱买两瓶鹿邑大曲，一斤猪头肉一袋花生米四碗酸汤面请同事大吃大喝一顿。散席后兴冲冲顾盼自雄回去看那两袋引以为荣为豪的玉米时，却发现少了一袋，我吃惊地问正在煤油灯下看书的父亲:″那一袋呢？″父亲抬起头，淡淡地笑了笑说:“给你五申大爷送去一袋，他家也急。”我愕然无语之后旋即释然一一父亲的善良，我懂！

日子如水流去，兄弟几人有了稳定的收入，接父母来城里住，住了几年后非执拗地回老家。父亲在老家挺舒心，手中不缺零花钱，左邻右舍前村后庄年龄差不多的常来家串门，谈天说地，道古论今其乐融融。看到村中有年迈穷困之人常掏出五十一百的帮帮人家，虽不能济大用但也可解一点小急。父亲常说:“百善百祥，百不善百殃。″这句话，有道理，我们信！父亲就是一位“百善百祥″的践行者。

愿父亲长命百岁，余生安好！愿天下所有善良的老父亲老母亲“百善百祥”！

老屋

如躬耕一生的一头老牛，伤痕累累，东撑西支的老屋訇然倒下。旧址上已盖起三层装饰尚显精美的楼房，但对老屋的思念并未因岁月的流逝与静好而淡化，反如一壶珍藏多年的老酒，历久弥香。

几十年前，老家盖房，不像如今，挖地槽，排钢筋，灌水泥，铺板浇顶。那时，打地基用夯，木夯，一大木桩，底平，上拴几绳，提绳夯起，松绳夯落，且有一扶夯之人掌握夯的走向，扶夯的人一来要喊口号，鼓舞众人，“夯起，夯抬，加把劲哟，撂起来！”，二来扶夯人有精彩表演，常在夯下钻来钻去，看得人胆战心惊，手心冒汗，眼花缭乱，赞声不断。地基打好，富户多摆上几层砖头，穷户则直接垛墙。垛墙先和泥，泥里掺些麦秸，翻来覆去地捣腾几遍，均匀后开始打墙。然后上梁，上梁时要放鞭炮的，且梁上贴有写有大吉大利之类字句的红纸。上梁后主家要款待众人，虽酒薄菜淡，但在那一穷二白的日子里，人人期盼，大家吆五喝六，猜枚划拳，喝得热火朝天，直至月上中天，妻呼子唤，才意犹未尽转回还，且边走边唱“辕门外三声炮如同雷震，天波府里走出我穆氏桂英"，惹的一个庄的后波及多个庄的狗乱叫。上梁之后，摆椽子，苫麦杆，大功告成。看着新起的茅草屋，主人家如儿子中了状元般一脸略显矜持的自豪。

老屋优点特别多，因厚墙草顶，冬暖夏凉。冬日屋顶积雪盈尺，屋檐冰琉璃数尺，但屋内仍温暖稍次于春。夏日，狗热得趴在阴凉处吐着舌头，屋内却凉爽如秋。常曲肱为枕，躺在绳床上睡觉(那时很少人家买得起席的)，硌得脊背上纵横交错道道红印，睡得香香甜甜。清晰地记得母亲一边轻摇蒲扇一边哼唱儿歌哄子入睡的情景“小乖乖，睡着吧，狼来了，娘打它”，孩子渐入梦乡，母亲的扇子越摇越慢，亦入梦境。好一幅“老屋母子夏睡图”。

但老屋的缺点也很多，草苫的屋顶，经不起风狂雨暴。常记起狂风肆虐，暴雨如注的夜晚。风卷走了茅草，雨灌进屋内，炸雷一个接着一个，闪电如火蛇般在如墨的天空中疾走，父亲不顾风狂雨骤，拿塑料布去盖住漏雨处，找几块断砖压住。母亲护住如受到惊吓瞪大了眼睛抖抖索索的小鸟般的孩子，在凄风苦雨中度过那难以成眠的漫漫长夜。草时日稍长，易糟，防雨效果差，须重新铺，且草中常有孳螬(一种白白胖胖常隐于粪土腐物中的害虫)，老家一人儿子成媒待客，家境贫寒，稀汤寡水的上了一碗又一碗，极难见荤，上最后一道汤鸡蛋汤时，一个大孳螬不偏不倚，直直地从房顶草中落入热汤内，汤水四溅，孳螬一命呜呼，来不及翻个白眼便浮在汤面上，一个近视眼的客人拿起汤匙高兴地舀起并大呼小叫“快舀，终于上肉了″，一口吞下并飞快吐出，惹得一桌人笑出了眼泪，主人得知原委恨不得钻入地缝。自那以后，省吃俭用，砸锅卖铁，把草换成了瓦，那时称之为土瓦房，在农村已是非常吸引人的眼球了，有这样房子的人家，媒人给孩子提媒时就会多一道说词“呀，他家可有了，三间瓦房，好几袋子麦，红薯片子一大站子(站子相当于现在的粮囤)，闺女嫁到他家，是你几辈子修来的福气呀！″

老屋里注满了亲情。那时生活极为贫困，少年不知肉滋味，为赋新词强说肉。同村有一户，稍富，有一次，他家过油，他家的孩子拿着一小块肉炙拉子(过油后的肉渣)，来到我们几个跟前炫富，咂一小口，便哆嗦一下，挤眉弄眼地说:“呀，香，香得打哆嗦！"，我们的口水便不由自主地喷涌而出又强咽下去，眼睛直勾勾地把那肉炙拉子吃了好几遍，羨慕地看着他一蹦一跳地又去拿肉炙拉子。回家便闹着也要吃肉，母亲咬咬牙把用来换盐的鸡蛋，掐的草辫子卖了，割了一小块肉，在老屋东间厨房里，在我们期盼的眼神中看那添得有些夸张的一锅水中肉在翻腾，很久很久，肉熟了，又加些白菜，细粉，豆腐，老屋中溢满香气，透过窗户，氤氲到四邻八舍。母亲给我们盛了稠稠的一碗，等我们吃得肚儿滚圆的时候，看到母亲在喝汤，汤稀得能照出人影。冬日，天寒地冻，我们躺在老屋土坑上暖暖的被窝中，听着母亲拉风箱做饭的声音，心中有着满满的幸福，母亲把烧的红薯送到我们手中，母亲笑吟吟地看我们吃红薯的情景，永远定格在我们的脑海中。

风雨剥蚀，鼠掏虫蛀，老屋，饱经沧桑的老屋如同终于完成了历史使命的老人，怀着对我们的留恋永远地去了。但老屋在溢满泪水的眼中仍是那样清晰！